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Sammendrag 
 
Denne masteroppgaven tar sitt utgangspunkt i en observasjon av hvordan tidligere lesninger 
av Edward Hoppers kunst i stor grad kretser rundt begreper som fremmedgjøring, ensomhet 
og isolasjon, og stiller spørsmålet om det ennå finnes alternative vinklinger som kan være 
meningsfulle -  er det mulig å analysere Hoppers verk uten å ha disse nevnte begrepene som 
et selvfølgelig utgangspunkt? 
 
Som et alternativt utgangspunkt er oppgaven sentrert rundt tre tekster av Georg Simmel: 
Brücke und Tur, Soziologie des Raumes, og Die Grossstädte und das Geistesleben, og mer 
spesifikt hvordan han omtaler, definerer og forklarer grenser i disse tekstene. Gjennom 
analyser av tre av Hoppers verk - Automat, New York Movie og New York Office - relateres 
Simmels grenser i første omgang til de spesifikke  grensene som kan representeres i bildene, 
enten det er de rent fysisk og arkitektoniske, eller de psykologiske eller sosiologiske, som kan 
tolkes gjennom antydninger. Videre kan disse grensene deles inn i kategoriene konstruksjon 
og overskridelse, noe som også innebærer en vektlegging av betrakterens rolle. Selv om 
involvering av betrakteren i seg selv ikke er en nyhet i forbindelse med tolkninger av Hopper, 
argumenterer denne oppgaven for at den rollen betrakteren kan få når Simmels grensebegrep 
introduseres, er preget av flyt, kontinuitet og dialog, heller enn én bestemt og fastsatt mening - 
noe den tidligere vekten på fremmedgjøring, ensomhet og isolasjon står i fare for å 
representere. 
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Innledning 
 
"It's probably a reflection of my own, if I may say, loneliness.  
I don't know. It could be the whole human condition."1  





Edward Hopper (1882-1967) regnes for å være en av 1900-tallet virkelig store kunstnere, 
nesten til tross for hvor mye hans figurative framstillinger og tradisjonelle, europeiske 
teknikker skilte seg fra modernismens avant-gardistiske tendenser i samme tidsperiode: Han 
fikk en tradisjonell kunstutdannelse ved New York School of Art, og foretok flere studieturer  
til Paris og andre europeiske byer, i årene mellom 1906 og 1910.2 Inspirasjonen han fikk fra 
disse Europareisene, både kulturelt og maleteknisk, hadde konsekvenser for utførelse og 
motivvalg i den tidligere fasen av  karrieren. I begynnelsen var det tegning og akvarell som lå 
Hoppers hjerte nærmest, før olje på lerret ble hans foretrukne medium utover på 1920-tallet.3 
Etter hvert distanserte seg fra den franske stilen og vendte oppmerksomheten mot sine egne 
amerikanske omgivelser: hans motivkrets kom stadig tilbake til nautiske motiver og 
landskaper fra Cape Cod-området.4 
 Det er likevel en gruppe motiver med mer urbane temaer som i ettertid har blitt 
stående som nesten synonyme med Hopper selv: Disse bildene viser personer i sparsomme 
interiører, ofte plassert enkeltvis; New Yorkere i kafeer, hoteller, teatre og togkupeer. Av 
disse kan nevnes det ikoniske Nighthawks (1942), som har sneket seg inn i populærkulturen 
gjennom flere media, men også Office at Night (1940), New York Office (1962) Chop Suey 
(1929), New York Movie (1939) og Automat (1926) er kjente eksempler som på forskjellige 
måter har storbyhverdagen, spesielt New York, som visuelt utgangspunkt. Uansett hvordan 
det formuleres; "pessimisme over den menneskelige tilstand" i Walter Wells ord5, en alenehet 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Edward Hopper sitert av Gail Levin i Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, Vol I. (New York: W.W. Norton & 
Company/Whitney Museum of American Art, 1995), 82 2	  Gail Levin, Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, Vol I. (New York: W.W. Norton & Company/Whitney 
Museum of American Art, 1995), 27-29 
3 Garnett McCoy, John D. Morse og Charles Burchfield, "Charles Burchfield and Edward Hopper: Some 
Documentary Notes". Archives of American Art Journal, Vol. 7, No. 3/4 (Jul. - Okt., 1967), 1-15. 
http://www.jstor.org/stable/1557077, 12-13 
4 Walter Wells, Silent Theater: The Art of Edward Hopper (London: Phaidon, 2007), 194 
5 Wells, Silent Theater, 210 
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med positivt fortegn slik Gail Levin ser for seg,6 eller et sosialt fenomen der en 
"sammenhengende opplevelse av virkeligheten har gått tapt" i Rolf G. Renners definisjon7, er 
det beskrivelser av en følelse av fremmedgjøring, isolasjon og ensomhet som sammen danner 
et påfallende tyngdepunkt når det gjelder lesninger av Hoppers kunstnerskap.8 Mitt prosjekt 
handler ikke om å argumentere for bildenes fortsatte status og relevans for vår tid, men tar 
heller utgangspunkt i en kritikk av det jeg oppfatter som en Panofsky-vinklet trend i Hopper-
tolkninger: Bildene settes inn i en kontekst der man tar hensyn til kultur, geografi, 
kunstnerens intensjon og biografi - og ofte kulminerer dette i lesninger som på en eller annen 
måte tar for seg begreper som fremmedgjøring, ensomhet og isolasjon hos Hopper. Disse blir 
til en sannhet som har potensiale til å bli så knyttet til Hoppers navn og virke at andre 
muligheter ikke blir undersøkt først. 
 Spørsmålet jeg derfor har tatt utgangspunkt i er om en tolkning av Hopper er nødt til å 
inneholde disse begrepene for å gi mening. Formålet mitt vil være å undersøke muligheten for 
at Hoppers verker kan undersøkes ved hjelp av et annet begrepsapparat, uten at 
fremmedgjøring, isolasjon eller ensomhet er det som blir stående igjen til slutt når den rent 
teoretiske terminologien elimineres. Jeg tror Hoppers kunstnerskap kan romme mye mer - noe 
jeg ønsker å vise ved å presentere lesninger av Hoppers Automat (1926), New York Movie 
(1939) og New York Office (1962) med utgangspunkt i forståelsen av grenser slik begrepet 
blir beskrevet av Georg Simmel i tre av hans tekster. 
 
Lesninger av Hopper til nå 
Ettersom problemstillingen for dette prosjektet har oppstått som resultat av en gjennomgang 
av tidligere lesninger av Hoppers kunstnerskap, og fordi de mest sentrale av disse også utgjør 
kjernen i mitt kildemateriale, er det verdt å gå litt nærmere inn på noen av dem her. 
 Gail Levin stikker seg ut som den største autoriteten i forbindelse med 
Hopperforskning9 og er et selvfølgelig utgangspunkt for så å si alle de sentrale lesningene av 
Hoppers kunst. I tillegg til å ha hatt arbeidet med å  katalogisere den testamentariske gaven 
gitt av Hoppers enke til Whitney Museum i Chicago har hun skrevet flere store biografier og 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Levin, Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, Vol I , 75; 17 
7 Rolf G. Renner, Hopper:Transformation of the Real (Köln: Taschen, 2007), 91 
8 Rebecca Zurier, "Urban visions: The Ashcan school and Edward Hopper" i Modern Life. Edward Hopper and his 
time, 14-27, red. av Michael Philipp og Ortrud Westheider (München: Hirmer Verlag, 2009), 14 9	  Nesten alle tekstene i bakgrunnsmaterialet refererer til Levin i en eller annen sammenheng. Wells understreker 
hennes betydning for hans egen og andre studier av Hopper: "Without her indefatigable labors over the years, 
biographically and curatorially, this study would have been quite different, and no doubt slighter. Her 'intimate 
life' of Hopper, while controversial, is indispensable for any close student of his work". Wells, Silent Theater, 7 
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monografier om ham.  Både forarbeidet og tekstproduksjonen hun har stått for er av 
respektabel størrelse, og hennes generelle vinkling på Hoppers kunstnerskap er preget av en 
sjelden nærhet til kildene. Selv om ensomhet og fremmedgjøring ikke er de eneste temaene 
hun fremhever, blir denne vinklingen knyttet sammen med det dokumentariske 
kildematerialet og Hoppers egne ord - noe som bidrar til å sette fremmedgjøring og ensomhet 
i fokus som noe sant eller endelig når det gjelder verkenes tilblivelse og betydning. 
 En annen som ofte refereres til, er Rolf G. Renner, som også bør betraktes som en 
autoritet på området. Hans monografi tar opp flere poeng; kontinuiteten gjennom Hoppers 
tidlige produksjon og modne karriere, bruk av tegn i noen av bildene og sammenligninger 
mellom Hopper og andre kunstnere. Det Renner synes å vende tilbake til er begrepspar som 
natur versus sivilisasjon, det urørte versus det menneskeskapte, fantasi og virkelighet - disse 
reflekteres også i kapittelinndelingen.10 Renner bruker i likhet med Levin ofte sitater fra 
Hopper selv som en rød tråd i argumentasjonen, og bidrar dermed til at verkene og kunstneren 
gir inntrykk av å bekrefte hverandre. 
 Walter Wells uttaler at hans fokus i Silent Theater generelt er å finne ut årsaken til 
hvorfor Hoppers bilder fortsetter å ha en sterk virkning på nye betraktere. Ofte dreier hans 
lesninger av enkeltverk seg mot det psykoanalytiske, og han leter i bildene etter tegn på 
seksuelle referanser og underbevissthetens aktivitet - ensomhet og en følelse av noe uoppfylt 
er til stede uansett om det er på det bevisste eller ubevisste plan; han snakker også om en 
"uncanny emptiness". 11 Teater og film som inspirasjonskilder til Hoppers kunstnerskap 
nevnes også flere ganger12, men det er ikke dette som (til tross for tittelen Silent Theater) blir 
stående som en primær innfallsvinkel i Wells' tilfelle - det er fokuset på det ubevisste, og ofte 
de seksuelle spenningene, som ligger til grunnlag for hans beskrivelse av stillhet og ensomhet 
hos Hopper.13 
 Hoppers forbindelse til film blir også understreket av Robert Hobbs, som kobler det 
filmatiske til det narrative, og forklarer stemningen i bildene med at kontinuiteten som 
motivene inviterer til, med sitt urbane fokus og konnotasjoner til fart og effektivitet, blir brutt 
- og det er denne opplevelsen av brudd og et uoppfylt ønske om helhet som hos betrakteren 
kan beskrives som isolasjon.14 Orietta Rossi Pinelli snakker også om en filmatisk forbindelse: 
inspirasjonen Hopper fant i filmmediet, og hvordan Hopper i sin tur inspirerte filmskapere 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Renner, Hopper, 8-9; 25; 85; 45; 65	  11	  Wells, Silent Theater, 6; 37; 74; 70; 189	  12	  Wells, Silent Theater, 224	  13	  Wells, Silent Theater, 118; 89	  14	  Robert Hobbs, Edward Hopper (New York: Harry N. Abrams Inc Publishers, 1987), 16 
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gjennom hans film-stills aktige utsnitt. I likhet med Hobbs oppstår isolasjonen i følge henne 
like mye hos betrakteren som i billedrommet, men som en konsekvens av at den seende ikke 
kan bryte inn i situasjonen som utspiller seg - en synsvinkel som ellers blir brukt i film15. 
Carol Troyens fokus på film og kino består mer i å behandle disse som kulturhistorisk 
fenomen, blant annet ved å se på filmen og kinoens betydning for Hoppers liv og karriere - 
hun plasserer Hopper i en kultur- og samfunnsmessig kontekst ved å beskrive nærmere 
hvilken betydning de avbildede miljøene og bygningene hadde på det tidspunktet de ble 
malt.16  
 Det er altså flere tolkninger og interessante utgangspunkt som er mulige i forbindelse 
med Hoppers kunst - problemet er at de ser ut til å vende tilbake til ensomheten og 
fremmedgjøringen som et overordnet og selvfølgelig tema, enten det dreier seg om 
beskrivelser av enkeltverk eller Hoppers helhetlige produksjon. Tolkningene mister ikke 
nødvendigvis sin verdi eller får redusert betydning på grunn av dette, men gjør det også mulig 
å stille spørsmålet om det finnes noe mer eller noe annet som er verdt å utforske - i dette 
tilfellet altså relatert til grensen. 
 Her er det på sin plass å nevne at grenser i prinsippet ikke er helt ubevandret terreng 
når det gjelder Hopper. Joseph Stanton for eksempel snakker om grensen som en kant, edge, 
men til tross hyppig bruk av dette begrepet er det likevel narrativene og antydningene til 
"menneskelige drama" som ser ut til å være av størst interesse for Stanton. Spesielt trekker 
han frem begrepet i en diskusjon om New York Movie, hvor en slik kant blir brukt til å 
definere skillet mellom fantasi og virkelighet. Men han veksler mellom å bruke edge som et 
begrep i seg selv og det å være on edge som en menneskelig tilstand, og hans bruk av 
grensebegrepet relateres ikke til Simmel eller andre teoretikere.17 
  Dean Cooledge derimot nevner  Simmel i sin artikkel om Hopper, men da er det heller 
hans vide beskrivelse av fremmedgjøring i storbyen som benyttes og ikke et eksplisitt 
grensebegrep. I den grad Cooledge snakker om grenser ser hans perspektiv ut til å ligge 
nærmere Rolf G. Renner; det er snakk om skillet mellom natur som vilt landskap i kontrast til 
det urbane som havner i fokus. Gjennom å sette kaos og struktur opp mot hverandre som 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Orietta Rossi Pinelli, Hopper (Firenze: Giunti Editore, 2002), 17-18	  16	  Eksempelvis altså kinoen i forbindelse med New York Office.	  Carol Troyen, "Hopper's women" i Edward 
Hopper, 177-193, red. av Sarah McCaughey og Mark Polizzotti (Boston: MFA Publications, 2007), 189-190	  
17 Joseph Stanton, "ON EDGE: Edward Hopper's Narrative Stillness" i Soundings: An Interdisciplinary Journal, 
Vol. 77, No. 1/2 (Vår/Sommer 1994), 21-40, http://www.jstor.org/stable/41178875, 21-22; 32; 35 
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nødvendige motpoler slik Cooledge gjør18 finnes det kanskje likheter til Simmel på et 
implisitt nivå -  men landlig, viltvoksende landskap eller det naturlige versus det 
menneskeskapte ligger likevel nærmere Renners lesning enn Simmel: Storbyen er kanskje et 
viltvoksende sosiologisk landskap uten mye tilsynelatende kontroll, men det er heller 
kontrasten mellom det ytre og det indre hvor begge sidene befinner seg i den urbane sfære 
som er relaterbar til Simmel - og som Cooledge velger å ikke fokusere på.   
 Det er altså ingen nyhet i seg selv at Hopper og grenser har blitt presentert i 
sammenheng med hverandre, og heller ikke at Simmel i generell forstand har bidratt i 
enkeltlesninger av Hoppers bilder - men så vidt jeg kan se er Simmels forståelse av grenser 
ennå ikke blitt relatert til tolkninger av Hopper. 
 
Teori og tekster 
Selv om Simmel er kjent for sin definisjon og beskrivelse av fremmedgjøring i storbyen, er 
definisjonen av individ, samfunn og deres samspill gjengangere i hans tekster - og grensen 
spiller en stor rolle i dette samspillet; grensen retter søkelyset mot de sosiologiske 
relasjonenes endeløse flyt og skiftinger.19 Grensens viktighet for Simmel har blitt poengtert 
også i senere tid av Deena Weinstein og Michael A. Weinstein, som bemerker hvordan 
Simmel karakteriserer mennesket som innehavere av en grense samtidig som mennesket 
eksisterer som en grense i seg selv. Ifølge dem er grensen "det vanskeligste og mest 
betydningsfulle av de grunnleggende komponentene i Simmels filosofi".20 Nils Gunder 
Hansen trekker dette videre ved å påpeke at grenser for Simmel, enten det er snakk om å 
bygge opp eller rive ned, strukturerer selve livet21. Ettersom Simmels rolle i denne oppgaven 
vil bestå i å relatere begrepet om grenser til verkene og dette begrepet altså er så 
mangefasettert og komplekst, vil jeg her gi bare en kort introduksjon av tekstenes temaer og 
begreper, og så utdype disse i analysen av verkene. 
 I Bridge and Door (Brücke und Tür, 1909) er Simmel opptatt av hvordan subjektet 
forholder seg til omverdenen, enten det er naturfenomener, objekter av nytte- eller estetisk 
verdi, eller andre mennesker22. Som grunnleggende måte å forholde seg til naturlige 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Dean Cooledge, “Edward Hopper’s Subversive Pastoralism in the Urban Landscape”, i Streetnotes, No 20: 
Urban Feel, vår 2010. http://people.lib.ucdavis.edu/∼davidm/xcpUrbanFeel/cooledge.html.  Besøkt12.03.2013 19	  Georg Simmel, "The Sociology of Space", i Simmel on Culture: Selected Writings, 137-170, red. av David 
Frisby og Mike Featherstone (London: Sage, 1997), 144	  20	  Deena Weinstein og Michael A. Weinstein, Postmodern(ized) Simmel (London: Routledge, 1993), 103 21	  Nils Gunder Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi (København: Tiderne Skifter, 1991), 31	  22	  Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi, 222	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omgivelser på trekker Simmel frem broen og døren i det de representerer hver sine aktiviteter: 
Broen representerer en permanent synliggjøring av den subjektive aktiviteten som foregår når 
mennesket binder sammen to punkter i det naturlige landskapet, og forutsetter at de to 
punktene først må bli oppfattet som sammenhengende - og det er her mennesket er hevet over 
naturen. Aktiviteten består dermed i overkomme en hindring og forene isolerte elementer23. 
 Døren er ikke permanent på samme måte som broen; den inngår heller i en 
kontinuerlig flyt av aktivitet, hvor separasjon og forening stadig skapes og oppløses: Her 
overvinner mennesket naturen ved først å avgrense et rom fra verdens uendelighet og dermed 
skape en entydig enhet beskyttet fra det større kaoset 24, og deretter kan den samme grensen 
overskrides ved å gå inn eller ut - begrensning og frihet blir relaterte begreper25. Felles for 
disse handlingene og objektene er at de synliggjør noe metafysisk: Broen er en permanent 
objektiv markering av en mental, subjektiv operasjon26, mens døren blir et symbol på 
menneskets posisjon mellom det begrensede og det uendelige27.  
 Vinduets rolle er beslektet med døren fordi det er et bindeledd mellom det ytre og det 
indre, men i motsetning til døren er vinduets retning tosidig -  man kan se ut, uten selv å bli 
sett utenfra, noe som i likhet med døren gir en form for beskyttelse28. Gjennomsiktigheten er 
vinduets fremste egenskap fordi den muliggjør denne ekstra beskyttelsen, og gjør skillet 
mellom det ytre og det indre mer fleksibel. 
 Det samme kan ikke sies om veggen, som i Simmels øyne har en sekundær betydning 
- men likevel er viktig som den mest grunnleggende form for avgrensning. Veggen blir i dette 
essayet brukt mer som en kontrast til døren, for å fremheve dørens egenskaper29. I sin helhet 
er det menneskets evne til å sette seg over naturen som er sentralt i Bridge and Door, samtidig 
som dagligdagse objekters betydning for menneskenaturen tas hensyn til - og grensens 
betydning for subjektets forhold til omverdenen settes i fokus. 
 I The Sociology of Space (Soziologie des Raumes, 1903) er Simmels 
undersøkelsesobjekt hvilken betydning romlige forutsetninger har for 
sosialiseringsprosessen30 - her er det mindre paralleller til det fysiske rommet enn de som 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Georg Simmel, "Bridge and Door", i Simmel on Culture: Selected Writings, 170-174, red. av David Frisby og 
Mike Featherstone (London: Sage, 1997), 171-172	  24	  Simmel, "Bridge and Door", 172	  25	  Simmel, "Bridge and Door", 172	  26	  Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi, 223	  27	  Simmel, "Bridge and Door", 171-172	  28	  Simmel, "Bridge and Door", 172-173	  29	  Simmel, "Bridge and Door", 172	  30	  Simmel, "The Sociology of Space", 138; David Frisby, Simmel and Since :Essays on Georg Simmel's Social 
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nevnes i Bridge and Door, men det dagligdagse og gjenkjennelige har likevel en relevans i det 
at egenskaper ved rommet eksemplifiseres gjennom en rekke former for menneskelig 
interaksjon. Gjennom å gjøre rommet til noe relevant for menneskelig interaksjon vil Simmel 
vise at mennesker "fyller" begrepet om rom; det tomme begrepet kan gjøres til noe som får en 
større mening for mennesker31. Teksten er strukturert rundt fem egenskaper som er 
definerende for rommets sosiologi; egenskaper som kan påvirke interaksjonsforholdene: 
Eksklusivitet, avgrensing, stedsbestemthet, avstand/nærhet, og forflytning. Av disse fem er 
det først og fremst den eksplisitte definisjonen av grense (og avgrensning som handling) som 
blir relevant for denne oppgaven. 
 Grensen skaper ikke bare et nøytralt skille i et rom, der delene på hver side forblir like, 
men det rommet som utgjør innsiden blir holdt sammen og får sin identitet gjennom selve 
grensen.32 Dette prinsippet anvender Simmel både på gruppe- og individuelt nivå: 
avgrensningen mot omverdenen bidrar til å skape samhold i en gruppe, mens grenser på det 
individuelle planet relateres til forhandling og psykologiske reaksjoner33. I slike 
forhandlingsprosesser spiller avstander en viktig rolle, for eksempel gjennom hemmeligheter, 
dominans, utlevering og reservasjon - om man befinner seg på innsiden eller utsiden av en 
grense blir dermed viktig34.  
 For Simmel er avstander og nærhet tett knyttet til hverandre: Fysisk og psykologisk 
nærhet får en negativ korrelasjon, og man kan oppleve at mennesker i umiddelbar nærhet 
likevel er på psykologisk lang avstand - som for eksempel nære naboer som ikke viser noen 
interesse, men heller reservasjon, overfor hverandre35. Simmel spør seg hvor langt fra 
hverandre man kan være for at interaksjonen skal fungere; hvor mye nærhet er nødvendig?36
 Forflytning eller mobilitet blir en forutsetning for at avstand og nærhet i det hele tatt 
kan oppstå; denne egenskapen gjør forbindelsen mellom mennesker og rom mer flytende og 
mindre statisk37. Individets forhold til samfunnet blir relevant - hva skjer når enkeltmennesket 
bytter miljø, eller er på vei fra ett sted til et annet? Her viser Simmel hvordan grensene 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Theory (London: Routledge, 1992), 104 31	  Frisby, Simmel and Since, 104	  32	  Simmel, "The Sociology of Space", 141	  33	  Simmel, "The Sociology of Space", 141-142	  34	  Donald Levine via David Frisby i	  Frisby, Simmel and Since, 107	  35	  Simmel, "The Sociology of Space", 151-153	  36	  Simmel, "The Sociology of Space", 152	  37	  Simmel, "The Sociology of Space", 162-164	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mellom enkeltindivider blir påvirket av møtenes flyktighet og uforpliktende natur, og dermed 
redefineres38. 
 Det er disse punktene jeg kommer til å bruke i analysen; Simmel inkluderer ytterligere 
to: Rommets eksklusivitet, som går på at det per definisjon  eksisterer i flere like "kopier", 
men får sin unike betydning kun basert på plassering.39, og stedsbestemthet: hvordan en sosial 
form knyttes til et felles fokuspunkt, hvordan et bestemt sted virker samlende på en gruppe, 
og hvordan mennesker individualiserer rom40. Disse punktene vil ikke ha noen sentral plass i 
denne oppgaven for det første fordi de strekker seg for langt ut over oppgavens omfang, og 
for det andre fordi de eksemplene Simmel bruker er mer relevant for beskrivelse av 
gruppenivå enn individuell problematikk. 
 Når det gjelder The Metropolis and Mental Life (Die Grossstädte und das 
Geistesleben, 1903) er Simmels formål å se på forholdet mellom det subjektive livet i den 
moderne kulturen i forbindelse med storbyen som en "overindividuell livsbetingelse"41. 
Grensens rolle her er generelt sett knyttet til inndelingen av samfunnets kultur i en objektiv og 
subjektiv sfære som vokser lenger og lenger fra hverandre; det objektive er her representert av 
storbyen som står for det upersonlige, et sentrum for utflating av personlige verdier42. 
Storbyen består av flere slike sfærer som overlapper hverandre, bl.a. konsum og sirkulasjon, 
og får konsekvenser for individets personlige sfære: kontraster i sansestimuli sliter på 
nervene, og mennesket utvikler forsvarsmekanismer for å tilpasse seg storbylivet. 
 Den mest grunnleggende av disse er en evne til å reagere med hodet heller enn 
følelsene; en intellektualiserende objektivitet og distanse43. Det er denne intellektuelle 
holdningen som er opphav til andre tilpasningsmekanismer hvis felles formål er å beskytte 
subjektiviteten og individualiteten i møte med omverdenens "overveldende krefter"44. Selv 
om en slik holdning kan høres ut som en negativ egenskap, ettersom den utelukker 
innblanding av følelser, omfatter den også en form for punktlighet og presisjon som blir høyst 
nødvendig for å overleve i storbyen45 - den intellektuelle holdningen blir en nødvendighet. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  Simmel, "The Sociology of Space", 160	  39	  Simmel, "The Sociology of Space", 138	  40	  Frisby, Simmel and Since, 105-106	  41	  Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi, 158	  42	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 184	  43	  David Frisby, "Introduction to the texts" i Simmel on Culture: Selected Writings, 1-25, red. av David Frisby 
og Mike Featherstone (London: Sage, 1997), 12-13; Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 174-185, red. 
av David Frisby og Mike Featherstone (London: Sage, 1997)	  44	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 176; 184; 174-175	  45	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 177	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 En blasert holdning som en forsvarsmekanisme er en mulig konsekvens av den 
intellektuelle, objektive holdningen46. Menneskets reaksjonsevne blir sløvet ned av mengden 
og skiftningene i stimuli; tingenes verdi blir forflatet og fremstår som en grå masse - det vil 
imdlertid ikke si at mennesket er likegyldig eller ikke registrerer ting i omverdenen; det er 
bare viljen og evnen til å reagere med ulik intensitet som blir påvirket47. 
 Simmel nevner reservasjon også i dette essayet, som en forsvarsmekanisme: det er en 
annen konsekvens av den intellektuelle holdningen. Mens The Sociology of Space snakker om 
reservasjon som uttrykk for en psykologisk, personlig grense, utdyper Simmel her hvordan 
reservasjon bare er betegnelsen på det synlige uttrykket for en ytre tilstand av aversjon eller 
likegyldighet. Igjen understrekes altså kontrasten mellom det ytre og det indre - som 
forsterker inntrykket av at grenser kan brukes som et forenende begrep også her, selv om 
grensen ikke nevnes like eksplisitt i dette essayet som i de andre. Når formålet er å beskytte 
individets personlighet og subjektivitet, kan det dessuten korrespondere med definisjonen i 
The Sociology of Space hvor hemmelighold og utlevering poengteres.  
 Grenser hos Simmel inngår altså ikke bare i en filosofisk diskusjon48, men kan finnes 
igjen i flere sammenhenger: for det første hvordan avgrensning av konkret fysisk rom 
påvirker individet, eksemplifisert gjennom dører, vegger, vinduer osv. Måten å forholde seg 
til rom på blir også uttrykt som en fleksibel grense mellom individer i stadig interaksjon, og i 
tillegg kan slike interaksjonsforhold defineres som hva som foregår utenfor hver enkelt 
individ - på utsiden av grensen. I alle tilfeller er grensene også fleksible og gjenstand for 
kontinuerlig forhandling. 
 Men mens Simmel brukte disse begrepene for å forstå og beskrive individ, samfunn og 
hvordan disse forholder seg til og påvirker hverandre, vil min benyttelse av de samme 
begrepene også ha en visuell forankring: det er ikke grensen som forklarende for 
samfunnsforhold, individualisme eller storbyrom i Hoppers livstid som blir mitt fokus. I 
utgangspunktet blir det heller snakk om å se etter visuelle antydninger til grensebegrepet i 
selve bildet, og heller trekke linjer ut over der det eventuelt kan være nødvendig. 
  
Om valg av teori og kilder 
Når det er snakk om å forsøke å finne et alternativ til lesninger om fremmedgjøring hos 
Hopper kan Simmel synes som det minst logiske valget - The Metropolis and Mental Life er 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 178	  47	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 178	  48	  Weinstein og Weinstein, Postmodern(ized) Simmel, 103 
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av hans mest kjente tekster og det er her han presenterer sin teori om fremmedgjøring i 
storbyen som et definerende trekk ved moderniteten49. I tillegg har Simmel måttet tåle mye 
kritikk hva vitenskapelig metode angår, både i samtid og ettertid - han har en essayistisk 
skrivestil, oppgir ikke kilder eller referanser, og mangler tilsynelatende et konkret 
vitenskapelig system til å understøtte sine betraktninger.50 Både relevans og metodologisk 
egnethet er altså viktige punkter for kritikk. 
 Men om denne kritikken går på Simmels vitenskapelige status som sådan, finnes det 
også motargumenter mot mitt valg av Simmel i denne sammenheng. Slike motargumenter kan 
i dette tilfellet se ut til å falle i to hovedkategorier: Først og fremst er det utvilsomt et poeng at 
valget av ham som teoretiker i utgangspunktet kunne kreve en spesiell kompetanse i sosiologi 
eller filosofi (eller andre fagfelt som i ettertid har brukt Simmel som inspirasjonskilde), og at 
inklusjonen av ham i en kunsthistorisk undersøkelse uansett vil gi et misvisende resultat når 
hele Simmels sosiologiske og filosofiske prosjekt ikke på forhånd er vurdert. Dette er et 
poeng som raskt kommer til syne i sekundærlitteraturen, ettersom forskningsmiljøet 
tilsynelatende aldri helt blir enige om Simmels egentlige prosjekt; hans fagtilhørighet, styrker 
og svakheter.  
 Den andre kategorien av kritikk kunne kommet fra studiet av Simmel og er relatert til 
den tidligere nevnte misnøyen med Simmels systemer - hans subjektive og lite vitenskapelige 
stil gjør ham lite egnet til nyere forskning; denne stilen utgjør en brist i selve hans 
vitenskapelige metode, en mangel på et konkret system i undersøkelsene hans når det gjelder 
dialektikken mellom objektiv og subjektiv kultur, økonomi og andre temaer.51 Med andre ord 
er det en metodologisk kritikk det er snakk om, og en kritikk som ofte blir rettet fra et ståsted 
innenfor moderne sosiologi.52   
 Som svar til begge kategorier av kritikk vil Robert A. Nisbets antydning om at Simmel 
fremdeles kan brukes ikke bare i vitenskapelig sammenheng, men også som en slags subjektiv 
informasjonskilde53, etter min mening kunne brukes som en delvis legitimering av Simmels 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 174-175; 184	  50	  Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi, 18 
51 Nils Gunder Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi (København: Tiderne Skifter, 1991), 18 52	  Eksempelvis Kaspar D. Naegele, "Attachment and Alienation: Complementary Aspects of the Work of 
Durkheim and Simmel" i American Journal of Sociology, Vol. 63, No. 6 (Mai 1958), 580-589. 
http://www.jstor.org/stable/2772988, 585 53	  Robert A. Nisbet sitert av Donald N. Levine, Ellwood B. Carter og Eleanor Miller Gorman. "Simmel's 
influence on American sociology. II". American Journal of Sociology, Vol. 81, No. 5 (Mars 1976), 1112-1132. 
http://www.jstor.org/stable/2777557, 1129. Artikkelforfatterne ser også for seg at "other aspects of Simmel's 
work will appear more significant in the future", som på sett og vis også kan legitimere min bruk av Simmel som 
teoretisk figur. 
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teorier innenfor andre felt enn sosiologi og filosofi. I tillegg lener jeg meg på vissheten om at 
Simmel har blitt trukket frem i andre kunstteoretiske sammenhenger54, samt David Frisbys 
beskrivelse av Simmel som en impresjonist, for å legitimere tekstenes sammenheng med 
billedkunst og ikke bare som en inspirasjonskilde til moderne sosiologi. Det skal heller ikke 
glemmes at Simmel også hadde en livslang interesse for billedkunst og kunsthistorie, og skrev 
flere essays med kunst som hovedtema.55 I tillegg avslører Simmel sin svakhet for kunst når 
han stadig bruker den som eksempel for å beskrive sosiologiske fenomener, fra sosiabilitet56 
til autonomi gjennom avgrensning57. Dette gjør i seg selv ikke Simmel til en kunsthistoriker, 
men bidrar til å styrke et syn på at Simmel og billedkunst ligger nærmere hverandre enn slik 
det fremstår i mye sekundærlitteratur. 
 Simmels relevans i forhold til Hopper, dersom man skal se bort fra fremmedgjøringen, 
ligger etter min mening vel så mye i faktorene og elementene som inngår i hans bredere 
diskusjon, hvor fremmedgjøringen bare utgjør ett moment: fremmedgjøringen kan også sees 
som et symptom på noe større. I aller siste instans kan Simmels prosjekt sies å være i stor 
grad sentrert rundt dynamikken mellom individ og samfunn og objektiv og subjektiv kultur 
(selv om en endelig konsensus på Simmels overordnede prosjekt, og hvilket fagfelt det skal 
tilhøre, ennå ikke er nådd).58 Der fremmedgjøring ofte blir de trådene som blir trukket ut av 
Simmels teoretiske nøste i sammenheng med billedkunst, kommer mine tråder heller til å 
dreie seg om grenser - selv om de naturligvis er knyttet sammen med fremmedgjøringen på 
uunngåelig vis, i en større kontekst. 
 
 Valget av de tre Simmel-essayene er ikke basert på kronologi eller status innen 
Simmel-forskning; The Metropolis and Mental Life ble brukt som utgangspunkt ettersom det 
er dette essayet som tradisjonelt ser ut til å ha blitt knyttet billedkunst og kunstteori, og derfra 
arbeidet jeg meg videre til andre tekster som utdypet eller tok for seg lignende temaer. Det ble 
etter hvert påfallende hvordan grenser så ut til å utgjøre en slags rød tråd gjennom mye av 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  54	  Foruten å bli nevnt av eksempelvis Dean Cooledge blir Simmel også trukket fram av Charles Harrison og Paul 
Wood i det at "The Metropolis and Mental Life" er inkludert i Art & Theory serien som åpningsteksten i kapittelet 
"The Idea of the Modern World". Ikke bare er Simmel på den måten inkludert i den kunstteoretiske kanon, men også 
den kanon som omfatter viktige samfunnsbetraktninger på 1900-tallet.	  Harrison, Charles og Paul Wood (red.) Art in 
Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideas. Malden: Blackwell Publishing, 2003. 55	  Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi , 16; 20;  56	  Kurt H. Wolff, The Sociology of Georg Simmel (Glencoe: The Free Press, 1950), 56	  57	  Simmel,	  "The	  Sociology	  of	  Space",	  141	  58	  Donald N. Levine, Ellwood B. Carter og Eleanor Miller Gorman. "Simmel's influence on American 
sociology. I". American Journal of Sociology, Vol. 81, No. 4 (Januar 1976), 813-845. 
http://www.jstor.org/stable/2777598, 814	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materialet, selv om Simmels bruk av begrepet varierer fra tekst til tekst - dette er også 
grunnen til at jeg her har plassert tekstene etter tematisk flyt heller enn kronologi. Bridge and 
Door er den nyeste av tekstene, men blir det tematiske startpunktet for analysene på grunn av 
den visuelle relevansen og fokuset på gjenkjennelige objekter. The Sociology of Space er valgt 
mye på grunn av at det er her grensen får sin eksplisitte definisjon og diskuteres i dybden, om 
enkelte av de andre punktene også har relevans for grensebegrepet, som for eksempel 
avstander. Den følger tematisk etter Bridge and Door ved å ha en fokus på menneskets 
forhold til rom, om enn på en mer metafysisk måte. The Metropolis and Mental Life er 
plassert til sist som en fortsettelse av tematikken i det forrige essayet, spesielt tydelig når det 
kommer til reservasjon som en sosial grense og forsvarsmekanisme - og den kjente 
fremmedgjøringsproblematikken havner i en større kontekst. Samlet gir tekstene flere 
eksempler på og forståelser av grenser, samtidig som eksemplene de tar opp ikke gjør dem for 
abstrakte til å inngå i en diskusjon om billedkunst.  
 Ettersom Simmels skrivestil er såpass springende og preget av en annen tid har jeg 
valgt å bruke David Frisbys antologi Simmel on Culture som primærkilde i stedet for Simmels 
originale tyske tekst. Men Frisby er en stor størrelse når det gjelder studiet av Simmel og 
derfor ser jeg likevel på hans gjengivelser som troverdige: Han har brukt Mark Ritters 
oversettelse av Bridge and Door, og Ritter har også oversatt The Sociology of Space sammen 
med Frisby selv. The Metropolis and Mental Life er oversatt av Kurt Wolff, en oversettelse 
som også er brukt av andre innen Simmel-studier. Derfor kommer jeg til å henvise til tekstene 
med deres engelske tittel. 
 
Om valg av verk/analyseobjekter 
Utvalget av Hoppers verk er gjort for det første ut fra en antakelse om at bilder fra tre ulike 
tiår i Hoppers karriere vil være mer representative for kunstnerskapet som helhet enn 
eksempelvis tre fra begynnelsen av karrieren. Videre er det tatt hensyn til en variasjon i antall 
personer i bildene - de har alle én umiskjennelig hovedperson, men bildene inkluderer et 
varierende antall andre personer; både tydelige og fragmenterte. De tre valgte verkene har 
også en forenende faktor i det at de umiddelbart fremkaller assosiasjoner til grenser visuelt 
sett, som gir grunnlag for videre undersøkelse. Som et siste kriterium har jeg forsøkt å ta 
hensyn til volumet av tidligere analyser: Vel er Automat analysert utallige ganger, men ble 
inkludert her fordi jeg mener det inviterer særlig til en lesninger som omhandler grenser. New 
York Movie har også blitt skrevet mye om, men kommer likevel ikke i nærheten av 
Nighthawks i antall omtaler og analyser, som også er mye av forklaringen på hvorfor jeg 
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valgte å forbigå sistnevnte i denne sammenheng. Når det gjelder New York Office er det 
skrevet langt mindre om dette bildet sammenlignet med det andre kjente maleriet med 
kontormotiv; Office at Night -  derfor ble førstnevnte et mer naturlig valg. Det finnes 
utvilsomt tegn til grenser også i andre bilder, men det er altså disse tre bildene jeg føler er 
både representative for en lang karriere, og i tillegg tåler å bli utsatt for videre analyser. 
 
Oppgavens oppbygning 
Denne undersøkelsens hoveddel vil være viet til de tre nevnte bildene og dermed resultere i en 
tredeling: Hvert av verkene vil bli gjennomgått i kronologisk rekkefølge, først gjennom en 
kortere formal beskrivelse, før grensebegrepet og Simmel trekkes inn.  
 De tre billedanalysene vil i utgangspunktet være strukturert gjennom underbegreper i 
de tre essayene, poenger som likevel alle kan ha grenser som overordnet fellesnevner: 
Simmels definisjoner av broen, døren, vinduet og vegger i relasjon til grensebegrepet slik de 
beskrives i Bridge and Door; i forbindelse med The Sociology of Space tre av de fem 
egenskapene ved det sosiologiske rom som Simmel definerer, og av begrepene som nevnes i 
The Metropolis and Mental Life faller tyngden på forsvarsmekanismer og deres funksjon som 
grense. Etter denne kartleggingen vil jeg forsøke å sette all informasjonen fra analysene inn i 
kategoriene konstruksjon og mulighet til overskridelse av de samme grensene - grenser 
forstått som oppbygging og nedbryting; de to kategoriene som ifølge Simmel altså 
strukturerer livet. Kan de være like strukturerende for bildene? 
 På grunnlag av informasjonen fra analysedelen og drøftingen av denne blir det aktuelt 
å avgjøre hvilke konsekvenser grensebegrepet har for hvor denne analysen havner i 
sammenheng med de tidligere tolkningene av Hopper som iscenesetter av fremmedgjøring og 
ensomhet: kan Simmels grensebegrep og bruk av hans tekster bidra til et perspektiv som 
skiller seg fra de tidligere - om ikke radikalt, så i det minste på en måte som åpner opp for 





Automat tilhører Hoppers tidligere karriere, hvor han så vidt hadde begynt å konsentrere seg 
om olje som medium - da bildet ble stilt ut for første gang, i Rehn Galleries våren 1927, var 
det ett av bare fire oljemalerier.59 Flere lesninger har poengtert variasjoner av ensomhet og 
isolasjon i forbindelse med bildet og motivet: Rolf G. Renner snakker om en "rigid 
artificiality" og spor etter "a lost natural life" i tillegg til at tvetydighetene i bildet blir vektlagt 
som elementer i seg selv60 - nærværet av det kunstige og fraværet av det naturlige forsterker 
inntrykket av tomhet og isolasjon i lesningen. Fremmedgjøring nevnes eksplisitt av Robert 
Hobbs som hevder kunstneren har "dramatized alienation in a new way"61, noe som også 
understreker Hoppers evne til å iscenesette situasjoner. Carol Troyen nevner ikke 
fremmedgjøring på samme eksplisitte måte i sin tolkning, men setter tvetydigheter til side og 
gir en klar definisjon av bildets tema: "Automat is about the difficulties of adjusting to new 
aspects of modern life".62 Wells bruker ordet hermetisk for å beskrive scenen63 - kvinnen er 
ifølge ham innestengt.  Lesningene er dermed sentrert rundt en følelse av psykologisk tap, 
fremmedgjøring, iscenesettelse, tilpasning og isolasjon. Er de umiddelbart dekkende for det 
som foregår i bildet? 
 Vi ser en kvinne som sitter alene ved et rundt bord, med kun en kaffekopp til selskap; 
den bortvendte, tomme stolen ved bordet hennes kan også bidra til å forsterke fraværet av 
andre mennesker.  Hun sitter like ved en radiator, fremdeles kledd i ytterkåpe, og hun har bare 
tatt hansken av den hånden som varmer seg på kaffekoppen. I kontrast til dette er beina, som 
er synlige under bordet, kledd i tynne, nymotens silkestrømper64. Kvinnen ser tilsynelatende 
enten ned i kaffekoppen eller stivt ut i luften framfor seg; blikket hennes gjøres tvetydig ved 
at ansiktet skjules delvis av en tidsriktig, tettsittende hatt. Men selv om kvinnen nødvendigvis 
tiltrekker seg betrakterens oppmerksomhet fordi hun er den eneste personen i bildet, er 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  59	  Garnett McCoy, John D. Morse og Charles Burchfield, "Charles Burchfield and Edward Hopper: Some 
Documentary Notes". Archives of American Art Journal, Vol. 7, No. 3/4 (Jul. - Okt., 1967), 1-15. 
http://www.jstor.org/stable/1557077, 12-13	  60	  Rolf G. Renner, Hopper:Transformation of the Real. Köln: (Taschen, 2007), 66-67	  61	  Robert Hobbs, Edward Hopper (New York: Harry N. Abrams Inc Publishers, 1987), 72	  62	  Carol Troyen, "The Sacredness of Everyday Fact: Hopper's Pictures of the City" i Edward Hopper, 111-143, 
med bidrag av Carol Troyen, Judith A. Barter, Janet L. Corney, Elliot Bostwick Davies og Ellen E. Roberts. 
(London: Thames & Hudson, 2007), 118 	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rommet som omringer henne minst like viktig visuelt: Et stort vindu som abstraheres som en 
svart flate er det som dominerer rommet - kun lampene som reflekteres i denne indikerer at 
det er en blank overflate. Rolf G. Renner definerer vinduets refleksjon som det som gir bildet 
denne særegne tvetydigheten65, mens Walter Wells tolker de samme lysenes speilbilde som 
symboler på kvinnens konfliktfylte tanker.66 Wells legger også merke til trappegelenderet helt 
til høyre, som nesten er vanskelig å få øye på; fokuset ledes tilbake på bildets hovedperson.  
 En umiddelbar beskrivelse av bildets visuelle elementer kan gjøre at en tolkning 
relatert til fremmedgjøring, isolasjon og ensomhet blir logisk og forståelig - samtidig som det 
finnes elementer som øker nysgjerrigheten: Om rommet stenger kvinnen inne, er dette en 
udelt negativ konsekvens? Hvilken funksjon har vinduet når man ikke kan se ut? Nettopp her 
kan det være at Simmels grense som begrep og avgrensning som handling blir relevante. 
 
Av de visuelle elementene Simmel snakker om i Bridge and Door er det kanskje vinduet og 
døren som blir de mest logiske representantene i Automat, men ikke dermed sagt de eneste av 
interesse - for å begynne analysen etter Simmels kronologi i essayet, kan broen også være et 
utgangspunkt. Hvor i bildet kan et slikt element finnes? Svaret finnes helt til høyre i bildet, 
bak en avskåret stolrygg, er to trappegelendere av messing synlige, og indikerer en vei 
nedenfor og utenfor det synlige billedrommet. I dette tilfellet er problemet at trappens 
startpunkt er synlig, men vi vet ikke hvor den ender; rent visuelt forbinder den ikke to steder 
med hverandre så mye som den antyder en forbindelse til noe annet, hvis form og 
konnotasjoner det er opp til betrakteren å tolke. For å binde disse to stedene sammen, blir 
forutsetningen at de allerede eksisterer mentalt som separate, som igjen indikerer en tidligere 
tilstand av sammenheng - den ene tilstanden referer alltid implisitt til den andre.67 Den 
selvfølgelige forbindelsen som blir gjort mellom dens startpunkt og endepunkt er altså først 
og fremst en mental operasjon - trappen representerer en forbindelse mellom to steder.   
 For at denne skal være sammenlignbar med en bro i Simmelsk forstand må den 
oppfylle flere kriterier enn en mental forening av to punkter: selv om begge punktene i dette 
tilfellet ikke trenger å være fysisk synlige for at tanken skal klare å skape en type forbindelse 
mellom dem, er det fysiske elementet tross alt det som gjør broen relevant for Simmel, både 
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funksjonelt og estetisk - det er det som tar broen fra den subjektive til den objektive sfæren68. 
Her kan denne dobbeltheten problematiseres ytterligere i det at den har et fysisk (igjen, 
malingsstrøk som gjenkjennes som trappegelender) utgangspunkt, og et mentalt endepunkt - 
betrakterens fantasi eller antagelse om hvor trappen leder, hvilke konsekvenser det vil ha for 
kvinnen og rommet hun befinner seg i osv. I den forstand vil trappen ikke bare være den 
fortsettelsen vi tenker oss av Hoppers fysiske trapp i Automats rom, men den mentale trappen, 
eller broen, som oppstår mellom det kjente og det ukjente.  
 På én måte kan trappens forevigelse i malingsstrøk representere konkretiseringen av 
den mentale operasjonen - den er fysisk synlig, estetisk (både ved å være del av det estetiske 
objektet maleriet utgjør og i det forseggjorte messinggelenderet i seg selv) og permanent. 
Gjennom at potensialet for bevegelse, dvs at man kan forflytte seg via den, på samme tid blir 
satt på plass gjennom dens varige fysiske eksistens, inneholder trappen som bro dermed også 
bevegelse og stillstand, separasjon og forbindelse samtidig. 
 Så hva har nærværet av et slikt element å si for kvinnen? Av billedelementene som her 
har forbindelse til Simmel er hun plassert nærmest trappen, men den befinner seg likevel bak 
henne. Muligheten for bevegelse er der i det at trappen, som bro, synliggjør den, men det er 
en mulighet som i dette tilfellet ikke er realisert. Dermed kan det se ut til at operasjonene dette 
elementet representerer - separasjon og forening - heller eksisterer eksplisitt som forutsetning 
for den permanente synliggjøringen trappen utgjør - den er allerede gjort til noe endelig69. 
 I kontrast til dette blir døren mer fleksibel og forbundet med bevegelse: den gir større 
potensiell kontroll enn veggen i forhold til omverdenen; man kan selv bestemme hva man skal 
stenge ute og hva man skal slippe inn; om man skal befinne seg i en avgrenset enhet, eller ta 
steget utenfor og sette seg utenfor sin egen avgrensning70. Avhengig av om døren er lukket 
(en lukket dør gir en følelse av isolasjon og dermed trygghet), eller åpen  (som potensielt kan 
slippe resten av verden inn, og være en større kilde til usikkerhet og kaos), blir det 
beskyttende aspektet som avgrensningen gir påvirket.  
 Det faktum at det er en svingdør og ikke en vanlig dør som er avbildet i dette bildet  
gjør Simmels betraktninger om retninger i forhold til døren spesielt interessante: den er 
tosidig; den fungerer begge veier, den lukker ute og slipper inn - og omvendt. En svingdør 
oppfyller begge disse funksjonene samtidig, og i Simmels definisjon vil den da verken føre til 
en entydig økt følelse av trygghet eller isolasjon (i positiv forstand), eller kun la liv strømme 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  68	  Hansen, Georg Simmel: Sociologi og livsfilosofi , 223	  69	  Simmel, "Bridge and Door", 172-173	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ut fra "den isolerte separate eksistens begrensning ut i alle mulige retningers grenseløshet"71, 
men alt på én gang. Det kan virke som om den operasjonen som skiller verden som det store 
hele fra bygningen som det isolerte rommet, blir til en viss grad visket ut.  
 Svingdørens bevegelighet kan bli en indikasjon på et usikkerhetsmoment når det 
gjelder å stenge verden ute; den kan ikke lukkes helt inntil på samme måte som en vanlig dør, 
og dermed blir dennes beskyttende rolle heller ikke klar. Hvis dørens mulighet til å åpnes og 
lukkes prinsippielt gir større trygghet og større følelse av beskyttelse og isolasjon, ser ut til å 
kunne påvirke den mulige kontrollen kvinnen har over situasjonen, men det kan unektelig 
også forbindes noe kaotisk med den roterende, uendelige bevegelsen som ligger i den - dette 
kan også ha noe å si for intensjonaliteten Simmel snakker om; det å gå inn eller ut har sitt 
grunnlag i forskjellige ønsker.72 Svingdøren kan dermed stå for både beskyttelse og utrygghet, 
innestengthet og frihet. Dørens utforming betyr dermed ikke at den mister det fundamentale 
aspektet av frivillighet og kontroll - tryggheten ligger i det at man har muligheten til å isolere 
seg fra resten av verden og dermed føle seg beskyttet fra kaoset.  
 Når døren altså er mer forbundet med aktivitet, bevegelse og en konstant 
utvekslingsprosess73 , blir det enda mer påfallende hvordan den ikke er i bruk, noe som også 
speiles i de nesten vinkelrette linjene svingdøren er bygd opp av i bildet; den er visuelt sett 
blitt et statisk objekt. På samme måte som med trappen er det en mulighet som kvinnen ikke 
benytter seg av - men fordi muligheten er der, kan den likevel bidra til å opprettholde en form 
for kontroll og beskyttelse.  
 Døren er også det formidlende elementet mellom interiør og eksteriør, det begrensede 
og det ubegrensede, noe som gjør den spesielt relevant med tanke på at bildets største 
uniforme flate tas opp av det opake vinduet: Det er det mest dominerende elementet i bildet, 
det er bestemmende for blikkets fokus og fungerer som en ramme rundt kvinnen74. 
Betydningen av et vindu ifølge Simmel er altså dens egenskap som bindeledd mellom det 
avgrensede og ubegrensede, og dermed en form for kontrollert overskridelse - men i denne 
sammenheng blir dette aspektet problematisk ettersom vinduets primære egenskap egentlig 
mangler - gjennomsiktigheten, vinduets muliggjøring av å se ut, men ikke inn75, dekkes 
bokstavelig talt over. Ved at denne funksjonen fjernes, elimineres også betydningen av 
retninger i forhold til vinduet: mens døren går begge veier, går som nevnt bevegelsesretningen 	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i vinduet fra innsiden til utsiden, men ikke omvendt.76 Når det ikke er mulig å se utover, blir 
fokuset igjen vendt mot innsiden; den avgrensede enheten.  
 Vinduets funksjon blir her i større grad avhenging av hva man leser det som: øyet kan 
veksle mellom å se vinduet som nettopp et vindu med reflekterte lamper, og en svart flate 
med hvite ovale felt i, men ikke begge på en gang77. Det er likevel tydelig at refleksjonen fra 
lampene spiller en sentral rolle i begge oppfatningene: Når vinduet tolkes som en flate, 
stopper betrakterens blikk idet det treffer flaten, det er umulig å se noe av det som er utenfor, 
men lampene, som gulhvite bobler, danner linjer som kan lede oppmerksomheten tilbake til 
rommet. Disse lysene kan samtidig fungere som det etterlyste bindeleddet mellom det indre 
og det ytre i den forstand at de formidler et perspektiv og en følelse av dybde som motvirker 
vinduets dominerende flate, og forståelsen av vinduet som noe funksjonelt blir gjenvunnet. 
Dette blir spesielt klart dersom lyslinjene settes i sammenheng med det som allerede er sagt 
om broen: i dette tilfellet er det visuelle start- og endepunktet litt klarere, og symbolsk sett 
kan disse linjene også være en synliggjøring av en mental operasjon - den aktiviteten som 
søkes og benektes gjennom å ikke kunne se ut. 
 Hvilken konsekvens har dette for hovedpersonen, når hun allikevel har ryggen vendt 
mot vinduet? At man ikke kan se ut betyr ikke at innsyn også er umulig, spesielt ikke med 
tanke på andre Hopper-bilder hvor denne effekten er gjort til hovedmotiv; som for eksempel 
Nighthawks eller Night Windows - dersom vinduets egenskaper er reversert, blir vinduets 
funksjon lite beskyttende og heller noe som formidler det avgrensede rommet tilbake til det 
ubegrensede igjen, utenfor individets kontroll.  
 En slik mulighet må likevel betraktes som hypotetisk - en annen og kanskje mer 
produktiv mulighet, når vinduet mister gjennomsiktigheten som sin mest sentrale egenskap, er 
å la dette elementet bli redefinert som en vegg - når flaten forblir ugjennomtrengelig gir den 
inntrykk av permanens på samme måte som en vegg gjør; den er mer endelig i sin 
avgrensning enn døren og vinduet, den formidler ingen egentlig kontakt med utsiden, men 
fungerer mest som noe som skiller rommet fra resten av verden.  
 Men i motsetning til Simmels påstand vil denne veggen være mer talende enn stum78; 
kanskje enda mer vokal enn svingdøren. Vel vil en slik omdefinering gjøre vinduet mer 
absolutt og permanent og mindre fleksibelt enn et vindu - nettopp denne mangelen på 	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fleksibilitet fastlåser veggenes betydning og funksjon og ikke ser ut til å inngå i samhandling 
med individet - veggene blir oppført, bidrar til å beskytte individet, og utspiller dermed sin 
rolle. Det er derfor Simmel kaller veggene "stumme"79 , de er så å si oppbrukt. Men man kan 
likevel tenke seg at veggenes definisjon som noe mer permanent og endelig også utgjør en 
mer permanent beskyttelse - selv om døren også overgår veggene når det gjelder grad av 
frihet og kontroll. 
 I og med at kvinnen er plassert med veggflaten synlig bak seg og parallelt med 
billedflaten kan den beskyttende funksjonen som avgrensningen gir i utgangspunktet se ut til 
å komme til uttrykk rent visuelt i bildet. Ikke minst dersom vi aksepterer Simmels definisjon 
av alt utenfor en slik avgrensning som kaos, blir de rene, skarpe flatene som veggene utgjør 
noe rent og ukomplisert, en trygghet kontrastert med farene utenfor. På den annen side, med 
tanke på veggenes absolutthet som grense, blir en lesning av innestengthet og en mer 
klaustrofobisk spenning ikke mindre gyldig - avgrensningens funksjon kan dermed være et 
toegget sverd. 
 De synlige elementene i rommet, i relasjon til hovedpersonen, får dermed en 
betydning som kan relateres til det Simmel beskriver i Bridge and Door: Trappen blir en form 
for bro og representant for forening og overvinning av hindringer. En lignende overskridelse 
blir også mulig gjennom døren (bokstavelig talt), men kan samtidig understreke hvordan 
begrensningen er selvvalgt. Vinduet og veggen blir i dette tilfelle gjort nesten synonyme og 
kan betraktes som én flate. Plasseringen av kvinnen mellom disse romlige elementene bidrar 
til å synliggjøre mulighetene de representerer - beskyttelse gjennom avgrensning, men en 
stadig mulighet til å overskride den samme selvpåførte grensen, en overvinning av hindringer 
og dermed en plassering av individet over de naturlige omgivelsene. 
 Når det konstruerte rommets innvirkning på individets psykologi blir understreket80, 
blir det også en mulighet å snakke om mentalt konstruerte grenser, som et ekko av de fysiske 
som allerede er der. Finnes det antydninger til slike grenser i Automat også, selv om de per 
definisjon ikke er synlige i seg selv? Her kan Soziologie des Raumes, eller The Sociology of 
Space i David Frisbys oversettelse, kanskje bidra. 
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I The Sociology of Space understreker Simmel altså hvordan rommets sosiologi har å gjøre 
med et rom som skapes av og mellom mennesker; rommet er en psykologisk aktivitet81. Dette 
rommets egenskaper kan ikke relateres til det fysiske rommet på samme måte som Bridge and 
Door,  men fellesnevneren blir at individet forholder seg til rom på en eller annen måte, og 
grensen er ett av fem eksempler på et romlig begrep å forholde seg til. Det er altså først og 
fremst den eksplisitte definisjonen og utdypingen av grensen som blir sentralt her, mens 
avstander og muligheten for bevegelse får en betydning i egenskap av å være relatert til 
grensen. 
 Grensens mest generelle og grunnleggende egenskap for Simmel ligner den 
beskrivelsen han gir i Bridge and Door: hvordan den skiller én enhet fra det rundt og gir den 
adskilte enheten en egen identitet. Men der en slik avgrensning får en synlig og funksjonell 
motpart i det andre essayet, forblir grensen her for det meste usynlig, noe som også bidrar til 
tvil og forhandling når det gjelder grensens egentlige plassering og omfang - hvordan kan 
man for eksempel skille individer, grupper og organisasjoner fra hverandre når det ikke er en 
synlig linje mellom dem?82 Hvordan skal man finne ut hvor den psykologiske grensen mellom 
to individer befinner seg?83 
  Grensens funksjon blir presentert på en mer utdypende måte: grensen er ikke bare en 
konsekvens av inndelingen, men også årsaken til den samme inndelingen - et rom kan ikke 
eksistere uten en grense, og en grense kan ikke eksistere uten et rom: grensen blir dermed 
avgjørende for rommets identitet. Dersom rommet i Automat fremdeles defineres gjennom 
den synlige komposisjonen, blir vindu/vegg elementet igjen sentralt, spesielt de nevnte 
refleksjonene i vinduet: gjennom å hindre utsyn, forsterkes inntrykket av at alt det synlige i 
bildet beholdt innenfor dette rommets flater - og det er det som også kan tenkes som rommets 
identitet, grensen muliggjør nemlig at rommet blir "her" og ikke "der". Dermed spiller det 
egentlig ingen rolle at det andre, det vil si utenfor vinduet, er ukjent - fordi det synlige og 
usynlige i seg selv utgjør to forskjellige identiteter i to forskjellige rom. Kvinnen blir et 
individ som befinner seg innenfor en avgrenset enhet og dermed på innsiden av noe, adskilt 
fra det offentlige og kollektive.  
 Men dersom det er veggen, eller vindusflaten som vegg, som holder rommet sammen 
og bidrar til dets autonomi. er denne grensen like fullt permanent og stum. Fleksibiliteten 
Simmel ellers gir grensen i dette essayet ligner heller på dørens funksjon - avhengig av 	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aktivitet og fylt av muligheter. Den personlige grensen, som Simmel i utgangspunktet 
definerer som psykologisk heller enn sosiologisk, har en beskyttende funksjon like fullt som 
veggen, men er altså mer fleksibel og åpen for forhandling - i motsetning til grensene som 
opptrer i naturen er denne subjektiv når det gjelder plassering; den kan justeres etter situasjon 
og person, og være bevisst eller ubevisst84. En slik grense kan for eksempel vise seg gjennom 
individets behov for å verne om privatliv og selv velge hvilken informasjon man gir til andre - 
mens andre mennesker gjør seg opp meninger om dette individet gjennom egne konklusjoner 
og tolkninger, og på et vis derfor overskrider denne private grensen85 . Hva kan sies om 
Automats hovedperson her? 
 Det nedslåtte blikket ser umiddelbart ut til å være det elementet som tydeligst 
signaliserer en form for grense hos kvinnen:  hun viser jo ingen oppmerksomhet mot noe 
utenfor seg selv, blikket er vendt nedover - i tillegg ser den nedovervendte hattebremmen ut 
til å tangere den høye pelskragen i kåpen, med den effekten at kvinnens hode blir så å si muret 
inne. Wells er inne på noe av det samme når han sammenligner dette med kvinnen i Sunlight 
on Brownstones, men i dette tilfellet blir det mindre relevant å gjøre det til et enkelt symptom 
på en mental innestengthet som er bestemt kvinnelig, slik han antyder.  
 I motsetning til det tildekkede hodet og deler av halsen, er denne kvinnen heller 
avslørende forfra; kjolen er utringet og kort nok til å ikke synes under bordet - dermed er det 
også et element av avsløring eller sårbarhet, noe ansiktsuttrykket i den sammenheng kan 
fungere som et vern og en kontrast mot. Om en grense skal påpekes her, kan det være vel så 
viktig å samtidig påpeke dens fleksibilitet i denne tvetydigheten - hun er lukket og åpen på 
samme tid. Den subjektive grensen kan på én måte være synlig gjennom ansiktet, gjennom en 
regulering og dermed begrensning av informasjon som kommuniseres utad - mens den åpne 
kåpen som synliggjør den bleke huden samtidig kan symbolisere den informasjonen andre  
forsøker å rekonstruere. 
 Dersom symbolene eller tegnene på en slik grense utvides til å omfatte også deler av 
rommet, blir stolryggene også slike elementer - den tomme stolen som er rett overfor kvinnen 
og som er gjort helt synlig, har en stolrygg som følger bordets kurve, og dermed blir stolen 
ikke bare stående med ryggen mot betrakteren, men også som et slags skjold for kvinnen. Den 
andre stolryggen, foran trappegelenderet og litt vanskelig å få øye på, har en kurve som 
vender seg utover - dermed blir disse stolene også stående rygg-mot-rygg og tegner en slags 
usynlig linje mellom seg, og mellom kvinnen og en eventuell annen person. De bidrar dermed 	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til å synliggjøre en usynlig, psykologisk grense som fjerner oss fra kvinnen eller gjør henne 
mindre tilgjengelig for oss som fortolkningsobjekt. 
 Likevel er det ikke dette som i Simmelske termer blir overføringen av den personlige 
grensen til romlig, sosiologisk kontekst: Rommets relevans blir her i større grad relatert til 
poenget med stedsbundethet; at den psykologiske personlige grensen kan defineres forskjellig 
ut fra hvilket sted man befinner seg på86. Stolenes relevans blir dermed heller som indikatorer 
på en mulig markering rundt kvinnen, hvor den virkelige grensen ligger; det er henne 
elementene kretser rundt (noe som bordets form bare bidrar til å forsterke). Om hennes 
holdning og tilsynelatende personlige grense skal relateres til selve rommet, blir det mer 
relevant å trekke frem hvilken atferd som ble forbundet med slike kaféer, slik Carol Troyen 
beskriver det: det var her kvinner trygt kunne spise alene og uten (mannlig) selskap87, dermed 
ble aleneheten og mangelen på interesse overfor andre kafégjester akseptert. På den måten 
kan kvinnens grense i en sosiologisk, romlig kontekst i en viss forstand inngå i den normale 
atferden knyttet til akkurat slike spisesteder. 
 Den grensen det er snakk om kan med en slik beskrivelse få et element av noe naturlig 
og selvfølgelig - men det faktum at lokalet er tomt bortsett fra kvinnen, bidrar til å stille 
spørsmålstegn ved motivasjonen for kvinnens holdning: det er en diskrepans mellom det 
miljøet som skulle ha preget spisestedet og legitimert en spesifikk grensesetting, og det 
miljøet som faktisk er synlig - likevel er ikke kvinnens holdning forandret. Dette bidrar til å 
forsterke inntrykket av tvetydigheter som allerede er nevnt i forbindelse med bildet. 
 Om den nevnte diskrepansen også kan beskrives som en avstand mellom forventning 
og realitet, blir den avstanden Simmel konsentrerer seg om mer kompleks - kan en slik 
avstand relateres til bildet i det hele tatt? Ettersom kvinnens eller bildets relevans til den delen 
av Simmels diskusjon som dreier seg om organisasjoner, institusjoner og personlig kontakt 
mellom deres medlemmer umiddelbart blir mindre viktig, kan fokuset på møtet mellom 
individer bli desto mer interessant: mennesker i umiddelbar nærhet kan fostre en likegyldighet 
og latent aversjon overfor hverandre, mens folk og objekter på avstand kan virke psykologisk 
nærmere88. Det hele blir et paradoks; det moderne samfunnet har snudd det tradisjonelle 
forholdet mellom avstander og emosjoner på hodet. 
 Ett avstandsforhold som kan være representert er det som understrekes ved fraværet av 
andre mennesker - det er ingen som befinner seg så nær kvinnen at den nevnte 	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likegyldigheten eller aversjonen trenger å utløses, og det nedvendte eller introspektive blikket 
til kvinnen kan forsvares med at det eller den hun tenker på, som nødvendigvis befinner seg 
lengre borte, står for det som gir en opplevd følelse av nærhet. Sannsynligvis er det noe 
lignende Wells tenker seg når han snakker om tenkeboblene over kvinnens hode og gir forslag 
til hva hennes personlige dilemma dreier seg om89. 
 Dette kan kanskje være en i overkant enkel løsning: det hele blir mer komplekst når de 
tidligere observasjonene inkluderes, og kvinnens markering av en grense som symboliseres 
også gjennom møblene i rommet, betraktes som et distanserende element. Kvinnens størrelse i 
komposisjonen tilsier at en betrakter er på relativ kort avstand; som om en skulle sittet ved 
nabobordet hvis posisjon den ene stolryggen såvidt markerer. Dermed kan dette indikerte 
nærværet, som så å si fullføres gjennom å betrakte bildet, inngå i det paradoksale forholdet: 
blikkets nærhet utgjør en form for trussel eller et element som kan forårsake enten 
likegyldighet eller aversjon - førstnevnte er kanskje mest beskrivende i dette tilfellet.  
 Samtidig utgjør stolryggene og det store bordet kvinnen sitter ved en serie av 
hindringer - det er dette som synliggjør grensen, som nevnt - og ved nærmere øyesyn ser en 
psykologisk avstand mellom kvinnen og betrakter ut til å øke ytterligere. Dette understreker 
forøvrig muligheten for betrakteren til å, slik individet beskrives i Bridge and Door, 
overkomme hindringene ved å binde sammen, i dette tilfelle vårt eget og kvinnens 
psykologiske landskap - men på den annen side blir denne muligheten benektet gjennom 
det Linda Nochlin beskriver som "masklike incommunicado"90 - den psykologiske grensen 
kommer igjen til syne, og blir bare forsterket i en diskusjon om avstander og nærhet. Det er 
gjennom et slikt dynamisk forhold at den sosiologiske grensen både oppstår og uttrykkes; den 
er "psykologisk aktiv"91 .  
 Avstand og nærhet blir også beskrivende for en fleksibel grense i det at den når som 
helst kan forandres og gå over i noe annet - det potensialet for mobilitet Simmel snakker om 
inneholder det samme motsetningsforholdet. Forholdet inkluderer evnen individet har til å 
sette seg utenfor eller innenfor92 (som døren allerede er blitt et eksempel på); forholdet 
mellom det kollektive og det individuelle (bevegelse tilhører det kollektive, mens det 
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individuelle er preget av ro93), og mellomtilstanden som oppstår når man er på vei fra noe og 
til noe annet - i det hele tatt er det flyt og ikke stabilitet som naturlig nok karakteriserer 
mobiliteten94 .  
 I Automat kan på sett og vis både stillstand og mobilitet relateres til kvinnen: Hun 
sitter i ro med ingen andre mennesker rundt seg; hele scenen er preget av en form for 
fastfrossethet - det er ikke vanskelig å se hvorfor Hoppers bilder av enkelte sammenlignes 
med det fryste stillbildet fra film95, eller hvordan andre understreker nettopp stillheten i 
scenene.96 Ettersom hun sitter med en halvfull kaffekopp og det som ser ut som en tom asjett, 
ser det ut til at øyeblikket er fanget på et tidspunkt der kvinnen allerede har sittet der en stund, 
noe som implisitt gjør at en mulighet for forflytning kommer stadig nærmere - hun kan reise 
seg og gå bare kaffekoppen er tømt. Det midlertidige i situasjonen blir understreket av at hun 
har beholdt hansken på på den ene hånden, og det faktum at hun også har på ytterkåpe med 
pelskant i det tydelige oppvarmede lokalet (radiatorens nærvær er vanskelig å overse). Hun 
ser altså ikke ut til å ha slått seg helt til ro på dette spisestedet. Walter Wells fanger denne 
tvetydigheten hos kvinnen i én setning samtidig som han sammenligner kvinnen med 
tilsvarende figur i Hotel Room: “There is about her (...) the sense of a banished Eve, a woman 
sealed into a space for the moment, in troubled contemplation over what comes next97." (min 
utheving) Dermed understreker han det temporære ved situasjonen, samtidig som han 
understreker hvordan det som eventuelt kommer til å skje forblir i det ukjente.  
 Likevel er den forskjellen Simmel understreker ikke den som umiddelbart er synlig, 
men hvilke forskjeller som oppstår i sosiale interaksjoner når de to situasjonene 
sammenlignes. Det at kvinnen bare har én hanske på kan riktignok fungere som en indikasjon 
på at mellomtilstanden er mer beskrivende for hennes situasjon enn en tilhørighet på den ene 
eller andre siden av kafévinduet - igjen ser hun ut til å havne på et grensepunkt. Men det som 
karakteriserer en tilstand av vandring eller å være på gjennomreise er ifølge Simmel en større 
åpenhet overfor andre i samme situasjon, en mindre mistenksomhet overfor andre - denne 
situasjonen, midt mellom stedsbestemt tilhørighet og rotløs flyt, overstyrer den tidligere 
reservasjonen mellom naboer. For at dette skal bli gyldig i sammenheng med kvinnen i bildet, 
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innebærer det dermed at den tidligere forbindelsen mellom henne og konstruksjonen av en 
psykologisk grense oppløses. 
 Et mulig motargument kan være rollen personlig frihet spiller når det gjelder mobilitet 
- frihet og uavhengighet gjør det enklere å reise, og det å være på reisefot gir individet frihet 
til å se på møter og vennskap som uforpliktende - de er kun gyldige innenfor denne 
mellomtilstanden98. Når kvinnen ikke viser oppmerksomhet mot noe utenfor seg selv, kan 
dette dermed også tolkes som et aktivt valg - hun drikker kaffe alene, hun har ingen avtale og 
fremstår dermed som uavhengig - noe som forsterkes ytterligere av Carol Troyens beskrivelse 
av henne: Automats hovedperson eksemplifiserer ifølge henne en kvinnetype som er   
 
 new to the workforce, who favored bobbed hair and a radically new clothing style - short skirt, silk 
 stockings, and a dress that shows off her 'boyish' (that is, flat-chested) figure - that asserted her greater 
 freedom to work and move in society99. 
 
Kvinnens mangel på interesse kan dermed både være en aktiv psykologisk grense, og et tegn 
på frihet og uavhengighet: Når hun befinner seg mellom vandringens ustabilitet og 
tilhørighetens ro, kan det bidra til å forklare hvorfor hun ikke har gitt fullstendig slipp på 
reservasjonen. Hun balanserer fremdeles på en grense mellom det private og det offentlige, 
mellom individ og samfunn.  
  
The Metropolis and Mental Life trekker denne kontrasten enda lenger: Forholdet mellom 
individ og samfunn, og konflikten mellom subjektiv og objektiv kultur er dessuten sterkt 
knyttet til storbyen som sådan: de bidrar til at menneskene i metropolen blir offer for en 
tilstand av fremmedgjøring som så ofte har blitt snakket om. Men der kvinnens frihet som 
nevnt over kan være relevant som en evne til å forflytte seg og være uavhengig av de romlige 
omgivelsene, blir den definisjonen Simmel gir i dette essayet mindre oppløftende:  
 
 (...) one nowhere feels as lonely and as lost as in the metropolitan crowd. For here as elsewhere it is by 
 no means necessary that the freedom of man be reflected in his emotional life as comfort. (...) the 
 individual is reduced to a negligible quantity (...) life is made infinitely easy for the personality in that 
 stimulations, interests, uses of time and consciousness are offered to it from all sides. They carry the 
 person as in a stream, and one needs hardly swim for oneself.100 
 
 Ved å retorisk kontrastere individet mot folkemassene og trekke en parallell til det 
subjektive som viljestyrt og det objektive som et kaos av krefter, blir de to sfærene sterke 	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kontraster - og skillet mellom dem kan tolkes som en grense i seg selv: i dette tilfellet blir det 
veldig tydelig hvordan de to sidene av avgrensningen får hver sin identitet.  Grensen blir en 
konsekvens av en kollisjon mellom den ytre og den indre verden; det som er på utsiden og 
innsiden av individet. En slik kollisjon er også Simmels uttalte diagnose på den moderne 
tilstand i sin helhet101.  Som nevnt innledningsvis er det gjennom forsvarsmekanismer at 
individet gis verktøy til å tilpasse seg og overleve i en slik hverdag. Om slike mekanismer 
kvalifiserer som en aktiv avgrensing og forhandlingspunkt mot samfunnet, kan de bidra til å 
øke essayets relevans for Automat? 
 Den første og tilsynelatende mest grunnleggende forsvarsmekanismen er altså den 
intellektuelle holdningen som består i at det objektive og empirisk definerbare har forrang 
over det subjektive og emosjonelle102. Satt i sammenheng med den kvinnelige hovedpersonen 
her ser det ut til å oppstå to muligheter: Den første kan settes i sammenheng med den tidligere 
nevnte tolkningen der Wells forsøker å definere kvinnens tanker103, og dermed benekte at en 
slik holdningsendring har funnet sted. I en slik lesning blir det tvert imot nærværet av det 
subjektive, dog kanskje i kontrast til det objektive samfunnet ellers, som poengteres. 
 Men som nevnt kan Simmels betraktninger få en slik lesning til å virke noe forenklet. 
Når en form for reservasjon, mangel på kommunikasjon og en psykologisk avgrensning 
overfor andre allerede er poengtert gjennom kvinnens ansikt og kroppsholdning, kan nettopp 
dette anonyme og maskelignende også være uttrykk for noe objektivt, noe som er antitetisk til 
det emosjonelle - en konsekvens av å beskytte subjektiviteten kan dermed bestå i å anta en 
objektiv fasade, i form av likegyldighet eller blaserthet. 
 Den blaserte holdningen er altså en av slike forsvarsmekanismer som har intellektets 
forrang som forutsetning: mengden og skiftningene i stimuli forårsaker en form for mental 
slitasje,  noe som løses ved at hjernen (Simmel snakker her om "nervene") slutter å 
diskriminere mellom reaksjoner104. Dermed får alle inntrykk samme verdi. En slik holdning 
kan kanskje også bidra til å forklare kvinnens mangel på interesse eller reaksjonsnivå - 
uavhengig av hvilken stimuli som faktisk er tilgjengelig i billedrommet: Om det er en slik 
holdning kvinnens ansikt uttrykker, må man gå ut fra at dannelsen av en slik holdning allerede 
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har funnet sted forut for den avbildede situasjonen (Dette forsterkes ved at Renner definerer 
henne som allerede integrert i en teknologisk livsførsel105).  
 Uansett om en slik tilstand blir  beskrivende for kvinnen som en forsvarsmekanisme, 
eller om man vil følge Wells' forslag om et sterkt fokus på det subjektive og introspektive, blir 
det i det minste klart at hun ikke er representativ for den type av ekstrem selvhevdelse som 
også kan være en konsekvens av å ville beskytte subjektiviteten - affekterte væremåter, et 
ønske om å tiltrekke seg oppmerksomhet og vektlegge det som gjør en annerledes, uansett 
hva det måtte bestå i106. Kvinnen viser ikke noe behov for å ville skille seg ut ved å bruke 
slike tiltak, hverken i lokalets kontekst eller generelt - noe som kan bidra til å styrke den 
eventuelle blaserte holdningen som hun kan tilskrives: denne vil heller tale for at (det 
umulige) behovet for kontraster i stimuli søkes utenfor selvet, og ikke innenfor 
personlighetens sfære. I tillegg fører blasertheten i siste instans til at man overfører den 
samme holdningen fra det ytre til det indre, slik at personligheten også gir den samme 
opplevelsen av en grå, verdiløs masse107. 
 Det kan virke som et paradoks da at en slik sløving av reaksjonsnivået, som bare 
skiller seg fra likegyldighet ved at den innebærer en form for reaksjon (bare ikke 
nivåforskjeller innenfor dem), er en forsvarsmekanisme som deler grunnlag med den 
reservasjonen som allerede ble antydet tidligere i denne analysen: Simmel presiserer at 
reservasjon som forsvar er todelt mellom det ytre og det indre; reservasjon er beskrivelsen av 
det som presenteres utad, mens dens mentale opphav er aversjonen, som alltid er latent og 
beskytter mot likegyldighet. Gjennom å definere reservasjon som forsvarsmekanisme kan 
grensen den antyder synes mer absolutt, samtidig som nødvendigheten av fenomenet 
forklares.  
 Så er reservasjon likevel den tilstanden som best beskriver kvinnen? Da det tidligere 
var snakk om en reservert holdning som en mer fleksibel og kontekstavhengig rett til å holde 
tilbake informasjon, var det likegyldighet som kunne settes i sammenheng med kvinnens 
tvetydige blikk - men situasjonen ser ut til å forandre seg her, hvor likegyldigheten og 
reservasjon synes uforenlige; ytre reservasjon forutsetter en aversjon, som igjen utelukker 
likegyldighet. Om den reserverte holdningen er representert her, er den avhengig av en indre 
aversjon fra kvinnens side. 
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 Én måte å lese reservasjon i bildet på kan være å tolke tomheten i rommet og fraværet 
av noe synlig utenfor vinduet som en avvisning av det kollektive, det ytre eller urbane som en 
abstrakt størrelse - tomheten i rommet blir dermed et symbol på reservasjonen i seg selv, 
eventuelt aversjonen overfor byen eller verden som sådan. Faren her blir at en slik lesning 
forenkler kontrastene og gjør motivet nesten umulig å heve opp fra en bunnløs negativitet. 
 Tomheten i rommet eller i det minste den kompositoriske oppbygningen av de 
elementene som tross alt er i det, fremhever heller som nevnt det faktum at kvinnen er det 
som umiddelbart tiltrekker seg oppmerksomhet og inviterer til kommunikasjon. Dersom den 
reserverte holdningen tolkes som en forklaring på den manglende interessen for slik 
kommunikasjon; en forklaring på hvorfor hun ikke ser ut av billedrommet eller på noe annet 
definerbart, blir dens nødvendighet understreket med en annen tyngde enn i The Sociology of 
Space - reservasjonen blir i denne sammenheng en mer bastant grense fordi den er 
stedsbundet (til storbyen), og grensen kan dermed virke mindre åpen for forhandling. Kvinnen 
gjør det hun må for å tilpasse seg det moderne storbylivet, og reaksjonen kan dermed på et vis 
forsvares (selv om Simmel mener ingen er i posisjon til å dømme når man ikke befinner seg 
på utsiden av systemet, noe som i praksis er umulig108) - men at en betrakter får tilgang til 
denne informasjonen er ikke det samme som å få tilgang til kvinnens mentale verden. 
Stolryggene kan igjen få den samme symbolske betydningen som hindere som speiler en slik 
nødvendig reservasjon - dermed kan en slik holdning beskrive ikke bare kvinnens unnvikende 
blikk, men dynamikken som oppstår mellom henne og betrakteren - og dermed blir dens 
status som grense styrket ytterligere. 
 Grensens relevans når det kommer til dette ene bildet ser dermed ut til å innebære 
avgrensing i både fysisk, sosiologisk og psykologisk forstand: I Automat skaper rommet en 
potensielt beskyttende avgrensning fra et mer utvidet, abstrakt rom utenfor, men det ytre er 
ikke bare representert gjennom det som befinner seg i dette utvidede rommet, men gjennom 
alt som befinner seg utenfor kvinnen som subjekt - betrakteren innkludert. Kan noe av det 
samme sies om verk fra et senere tidspunkt i Hoppers karriere? Blir utfallet annerledes om 
rommet og personene som er avbildet skiller seg fra dette første eksempelet? For å komme 
nærmere et svar på dette vil jeg gå videre til neste eksempel, malt 13 år senere.
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New York Movie (1939) 
 
Også her dreier det seg om én kvinnelig hovedperson som kan være beslektet med Automat, 
men her bildet delt inn i to felt, slik at betrakteren får se glimt av to rom samtidig; en kinosal 
og et inngangs- eller utgangsparti. Denne inndelingen i seg selv har vært grunnlag for 
forskjellige tolkninger, for eksempel kontrasten mellom lys og skygge - uansett om det 
avbildede rommet oppfattes som en sammensetning av moduler eller en enhet, kan lyset være 
et umiddelbart blikkfang - timeglassmønsteret som tegnes på veggen av lyset fra lampetten, 
det kraftige lyset som denne også kaster på det dyprøde forhenget opp til det ukjente utenfor, 
og lyset som kommer fra dette rommet over trappen. Lysene i taket i selve kinosalen 
fremstilles som dyporansje felter som leder øyet innover i bildet og mot skjermen, samtidig 
som fargen gjentas i rommet der kvinnen står og venter. Disse lampene har ikke den samme 
"tenkeboble"-kvaliteten som i Automat; likevel fokuserer John Hollanders lesning på dette 
lyset i sammenheng med hvordan lyset i et rom er et gammelt symbol på tankene i et 
menneskes hode109 , noe som gjør lesningen representativ for et fokus på kvinnens fantasier 
og drømmer  (både Levin, Wells og Troyen kan nevnes her). Om lyset blir en indikasjon på 
inndelingen av rom eller flate, kan Joseph Stanton trekkes fram som en av de få som faktisk 
nevner grensen - edge - som definerende for New York Movie110 -  han viser dermed at det kan 
være et grunnlag for grensens relevans her, selv om det ikke er Simmel han støtter seg på.  
 Den kvinnelige kinoansatte (usherette) som er hovedpersonen her står lent mot veggen 
med haken i hånden og hodet vendt nedover; deler av ansiktet og spesielt øynene er skjult på 
samme måte som i Automat.  Men i kontrast til det tidligere bildets enkle rominndeling er 
definisjonen av arkitektoniske elementer i Simmels forstand ikke like lett å definere her - 
ytterveggene er en selvfølgelighet, men gir ikke det samme inntrykket av å ha den direkte 
kontakten med verden utenfor. Også fordi den er under gateplan, gir kinosalen heller inntrykk 
av å være et rom omgitt av flere andre rom. Men den indre veggen ser også ut til å spille en 
betydelig rolle i bildet; det er veggen som gjør at vi ser to rom samtidig - området der kvinnen 
står og kinosalen - og den blir dermed også et viktig kompositorisk element, i det veggen også 
markerer en sterk kontrast mellom lys og skygge i bildet. Forskjellen i takhøyde forsterker 
også inntrykket av at rommene ikke har noen forbindelse til hverandre; som Walter Wells 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  109	  John Hollander, "Hopper and the Figure of Room". Art Journal, Vol 41, No 2, Edward Hopper 
Symposium at the Whitney Museum of American Art (sommer 1981) 155-160, 
http://www.jstor.org/stable/776465, 159 110	  Joseph Stanton, "ON EDGE: Edward Hopper's Narrative Stillness" i Soundings: An Interdisciplinary 
Journal, Vol. 77, No. 1/2 (Vår/Sommer 1994), 21-40. http://www.jstor.org/stable/41178875, 35	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beskriver kan det sees som et slags diptyk av to bilder som både har tilknytning til hverandre, 
og likevel ikke hører sammen.111 Et sete i den bakre raden overlapper den grensen som er 
trukket opp i billedflaten som en linje, som en slags påminnelse om at rommene faktisk har en 
forbindelse og ikke er to helt uavhengige, parallelle verdener.  
 Eventuelle personer i den mørklagte kinosalen forblir skjulte, de fleste er kun synlige 
som skygger: en kvinne i hatt er antydet lengst bak i billedrommet, nær skjermen, men 
mannen som sitter omtrent midt i salen blir delvis opplyst og dermed en bedre representant 
for kinopublikumet. Dermed blir det snakk om to synlige personer i bildet i tillegg til en 
antydning, sammenlignet med Automat som har hovedpersonen som eneste menneskelige 
nærvær.  I tillegg er rommet også delt inn i flere deler og gjør scenen mer kompleks. Hva har 
dette å si for avgrensningens funksjon i bildet -  kan avgresning og grense i Simmelsk 
forstand ha en relevans som går utover det Renner beskriver som ensomhet og isolasjon i et 
rom som antyder beskyttelse112? 
 
Broen i dette tilfelle kan i likhet med Automat finne en parallell i trappen, som også her blir 
en visuell antydning - den er delvis skjult bak et forheng, og rommet den leder opp til vises 
ikke i det hele tatt. På samme måte som i Automat er punktene som knyttes sammen gjennom 
trappen fysisk i den ene enden og mentalt i den andre: Vi ser hvor trappen går fra, men ikke 
hvor den ender opp; forbindelsen må foregå mentalt. Trappen i kinoen et synliggjort objekt; 
det er bare dens endepunkt som enda er usynlig for oss. Så selv om den ender opp i noe 
ukjent, som i Automats tilfelle, kan kanskje selve synliggjøringen av den som noe konkret og 
gjenkjennelig være nok: Broens utseende og funksjon sammenfaller på en slik måte at den 
ikke trenger å tolkes, ifølge Simmel, og i tillegg står den over naturen samtidig som den 
passer inn i denne, som et pittoresk element. Dersom bildets helhet tilsvarer naturen her, 
gjelder trapp/bro parallellen fortsatt, ettersom den er et logisk billedelement. Den eventuelle 
forskjellen må være at broen her nettopp nødvendiggjør tolkning.  
 En annen forskjell kan også oppstå gjennom lyssettingen; i dette tilfellet blir blikket 
ledet oppover mot dette ukjente og ønsket om å forbinde den synlige delen av trappen med 
noe annet blir mer uttalt. Trappen som bro tiltrekker seg her mer oppmerksomhet enn i 
Automat, utfordringen blir understreket: Det oransje lyset kan kanskje indikere at man 
befinner seg nærmere et konkret punkt som gjør at hinderet kan forseres og de to sidene 
gjenforenes, men dette oppfylles ikke. Selv om selve trappetrinnene er mer synlige her enn i 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  111	  Wells, Silent Theater: The Art of Edward Hopper, 224 112	  Renner, Hopper: Transformation of the Real, 46	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Automat, kan den stillstanden som en bro representerer gjennom varig fysisk eksistens, være 
mindre fremtredende sammenlignet med bevegelsen; den mentale operasjonen blir ikke satt 
på plass, og Simmels definisjon av broen som en visualisering og stabilisering av noe 
metafysisk113 kan dermed gjøres mindre stabil. 
 Øyets mentale forflytning på leting etter trappens endepunkt kan se ut til å forsvare 
Wells' fremheving av trappen som ubenyttet rømningsvei114 - samtidig kan Wells' utsagn 
bidra til å "stabilisere" dette elementet likevel gjennom å antyde at trappen også kan være en 
dør ut eller opp. Det er ingen annen egentlig dør her som blir visuelt antydet, som i Automat; 
det visuelle alternativet blir forhenget som henger som et gardin foran trappen - det er dette 
som blir den beste indikatoren på dørens funksjon, fordi det i prinsippet kan erstatte dørens 
åpne/lukke-mekanisme: ved å trekke for forhenget er døren lukket, ved å binde dem opp (slik 
de er synlige på bildet) er "døren" åpen. Dermed er ikke denne åpningen i det konstruerte 
rommet like "truende" som det andre, fordi det i prinsippet kan justeres etter individets behov. 
 Men om denne ikke er like avdekkende og ukontrollerbar som den åpningen som er 
mellom kinosalen og der kvinnen står, har dens tvetydigheter likevel fellestrekk med 
svingdøren i Automat - ettersom den skiller seg fra en enkel og vanlig dør, blir dens evne til å 
formidle mellom det "menneskelige rom og alt utenfor"115 mer kompleks. Selv om forhenget 
er åpent, avdekkes ikke hele den åpningen mellom rommene som vil synliggjøre trappen, og 
dermed havner denne formen for dør også i en mellomtilstand: den er åpen og lukket på 
samme tid, og forsterker dermed ikke en opplevd følelse av kontroll over forholdet mellom 
det begrensede og det ubegrensede. På grunn av de praktiske forskjellene i disse dørenes 
utforming oppleves forhenget likevel ikke så kaotisk i sitt potensiale som sin motpart i 
Automat. 
  Selv om grensen mellom det avgrensede og det utenfor her ikke markeres av en visuell 
flate, kan forhenget som dør altså se ut til å være en gyldig parallell, ikke minst i sammenheng 
med Simmels egen understreking av forholdet mellom døren og subjektet: døren står for 
kontroll og intensjon hos subjektet, men døren kan også representere en synliggjøring av et 
grensepunkt individet alltid kan befinne seg på116. Men i dette tilfelle kan trapp og dør også 
sammenfalle i ett objekt: den eneste forskjellen går først og fremst på funksjon og intensjon. 
Trappen med forhenget, definert som dør, får en paradoksal betydning ettersom det innebærer 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  113	  Simmel, "Bridge and Door", 174	  114	  Wells, Silent Theater: The Art of Edward Hopper, 229 115	  Simmel, "Bridge and Door", 172	  116	  Simmel, "Bridge and Door", 172	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en intensjonell forskjell avhenging av hvilken side man står på, mens trappen som bro ifølge 
Simmel er en mer sikker og retningsfri forbindelse ettersom "inn" og "ut" erstattes med det 
enklere "over". Simmel hevder altså at broens retning er likegyldig.117 I New York Movie kan 
det likevel se ut som retningen spiller en større rolle: Det er logisk å si at trappen går oppover, 
selv om den selvfølgelig kan brukes begge veier. Men Simmel innrømmer samtidig at én 
retning i visse tilfeller kan ha forrang over den andre, for eksempel når det gjelder dørene i 
gotiske kirker118,  og dermed gjør ikke trappens retning at parallellen til broen blir helt 
ugyldig. 
 Når dette objektet i bildet får både dørens og broens funksjoner sammen, kan det se ut 
til at kontrollen som ligger i å overskride grensen eller sette seg selv utenfor den blir større 
enn om funksjonene skulle vært fordelt på flere elementer i bildet, som i Automat - trappen 
som bro kan forene (i dette tilfelle i det minste understreke muligheten til forening) 
separasjonen mellom to rom eller to typer verdener; mens forhenget som dør bidrar til å 
visualisere en nødvendig inndeling av noe som i utgangspunktet er ubegrenset.119 Forhengets 
funksjon lest som en dør kan se ut til å invitere til en bevegelse, enten gjennom øyet, mental 
aktivitet eller fysisk benyttelse av trappen fra kvinnens side, og dermed understreke individets 
kontroll gjennom sammenbinding og avgrensning som aktiviteter. 
 Trappens invitasjon til bevegelse kan dermed være forenlig med en tolkning av denne 
som fluktrute (den andre, ifølge Colledge og Troyen, representeres av filmen og forblir også 
ubenyttet120).  Her kan kinoskjermen leses som et alternativt vindu; et vindu mot en annen 
verden, og dermed med en ytterligere symbolsk funksjon;121 heller ikke dette er direkte 
representert i bildet. Men når skjermen sammenlignes med vinduets egenskaper, som objekt, 
kan det  bli et potensielt problem å få det til å passe med Simmels definisjon av vinduets 
fremste egenskap - altså gjennomsiktigheten122. Denne egenskapen er viktig for Simmel først 
og fremst på grunn av den beskyttende konsekvensen det har for individet, som kan se uten å 
bli sett: vinduet blir på samme måte som døren det som binder det ytre og det indre sammen, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  117	  Simmel, "Bridge and Door", 173	  118	  Simmel, "Bridge and Door", 173	  119	  Simmel, "Bridge and Door", 174	  120 Som Dean Cooledge og Carol Troyen antyder, har kvinnen sett filmen  for mange ganger til å orke å vie 
oppmerksomheten mot den, mens publikumsmassen sannsynligvis vil ha opplevd filmen som den ultimate form 
for eskapisme. Colledge, “Edward Hopper’s Subversive Pastoralism in the Urban Landscape”; Troyen, 
"Hopper's women", 189 121	  Renner, Hopper: Transformation of the Real, 45	  
122 Simmel."Bridge and Door", 173 
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en forbindelse som er "kronisk og kontinuerlig"123. Transparensen blir det som beskytter 
individet fordi den gir en viss tilgang til det ubegrensede og det kaotiske som verden utenfor 
symboliserer, samtidig som individet befinner seg innenfor det avgrensede rommets trygghet. 
Kan skjermen som vindu gi en lignende form for beskyttelse selv når transparensen fjernes? 
 Uansett om man ikke kan se fysisk ut av rommet via skjermen, kan det likevel se ut 
som om "vinduet" i dette tilfellet  passer kriteriet om enveiskommunikasjon: tilskueren ser på 
filmen og dermed utover, og man kan ikke se inn i kinosalen gjennom skjermen. Som Carol 
Troyen påpeker var kinoen på 1930-tallet et sted som tilbød en etterlengtet form for 
eskapisme, og hun påpeker hvordan skjermen, eller filmen, fungerer som et mellomledd 
mellom tilskuerens tankeverden og den faktiske virkeligheten utenfor salen124. Skjermen kan 
dermed være noe man ser ut av ved å se på den - den involverte aktiviteten dreier seg 
fremdeles rundt å se uten å bli sett, og en potensielle beskyttelse kan finne sted både gjennom 
lesning av skjermen som vindu, og Simmels opprinnelige definisjon. I begge tilfeller er 
fokuset en verden som foregår utenfor rommets vegger, og om denne virkeligheten er reell 
eller en kunstig manipulert utgave trenger ikke å ha noen relevans i denne sammenheng. På 
den måten kan det se ut som kinoskjermen, og i utvidet betydning også filmen, samtidig 
fungerer som beskyttelse og grense - tilskueren blir for en kort stund beskyttet fra 
virkelighetens bekymringer gjennom å gå inn i et annet rom og se utover, og skjermen blir der 
hvor virkeligheten og fantasien møtes125. Filmens og skjermens rolle i dette tilfelle kan bli å 
trekke oppmerksomheten bort fra sin fysiske tilstedeværelse og form, og mot denne andre 
verdenen126. Skjermen kan dermed kvalifisere til et slags formidlende bindeledd mellom 
innside og utside, og blir dermed i seg selv også en type grense. 
 Et problem med en slik tolkning av filmen og skjermen som et "vindu mot verden" er 
at den tar mindre hensyn til bildets faktiske hovedperson: det blir den alminnelige betrakter 
som inkluderes; den som vier oppmerksomheten til filmen - noe bildets hovedperson altså 
ikke gjør. Hvilket forhold kan hun ha til skjermen - dersom denne gir beskyttelse og hun ikke 
er interessert i filmen, følger det av dette at hun avviser eller ikke har behov for en slik type 
beskyttelse?   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  Simmel."Bridge and Door", 173	  124	  Troyen, "Hopper's women", 188	  125	  Stanton, "ON EDGE: Edward Hopper's Narrative Stillness", 22	  
126 Det kan faktisk også se ut som om Simmels definisjon av kunstverket også kan være passende her - selv om 
kunstverkets autonomi hos Simmel innebærer formalisme, har filmen den virkelige verden som sitt nødvendige 
utgangspunkt for så å frigjøre seg fra den og sette seg over den og utenfor den. Kurt H.Wolff, The Sociology of 
Georg Simmel (Glencoe: The Free Press, 1950), 43 
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 Walter Wells påpeker at skjermens/filmens mulighet for rømning, escape, er separat 
fra kvinnens andre muligheter - å rømme opp trappen (som allerede nevnt), eller inn i sitt eget 
hode, og det er nettopp denne siste muligheten Wells ser for seg127. Skal man følge Wells' 
tankegang ser det ut som om skjermens funksjon - muliggjøre eskapisme og beskyttelse for 
betrakter og publikum - igjen retter oppmerksomheten mot den synlige markerte grensen 
mellom salen og kvinnens ståsted, gjennom å bekrefte at én del av bildet så å si er til for 
betrakteren, mens den andre delen er kvinnens egen - tilsynelatende. 
 For kvinnen får, fordi vi kan se henne, likevel ikke ha dette rommet helt for seg selv: 
Betrakterens blikk blir dratt mot henne i stedet for skjermen der filmen, som burde være 
sentrum for oppmerksomhet i en kinosal. Skjermens rolle som beskyttelse blir dermed mer 
problematisk i forhold til kvinnen enn betrakteren - sistnevnte kan kanskje i prinsippet 
beskyttes mot omverdenen via skjermen, men filmen er ikke nok til at betrakterens 
oppmerksomhet unngår kvinnen:  hun blir ikke trygg for betrakterens søkende blikk, og 
dermed får hun heller ikke den samme beskyttelsen. Denne dobbeltheten gjør i seg selv ikke 
Simmels definisjon av vinduet irrelevant, men peker heller på den komplekse dynamikken i 
selve bildet - skjermens rolle som vindu får en sammenheng med selve rommets oppbygning, 
eksemplifisert gjennom veggen. Blir en slik vegg like taus her som Simmel foreslår?  
 I analysen av Automat ble det nevnt hvordan avgrensningen i form av 
veggkonstruksjon fungerer som en beskyttelse og en inndeling av kaos til noe mer håndterlig 
og konkret. Dette kan i prinsippet stemme om kinoen som et hele, men når rommene vi får se 
her ikke har så mye i kontakt med ytterveggen eller verden utenfor, blir dette en forutsetning 
for den videre inndelingen av rom og ikke noe synlig. På én måte kan man kanskje si at disse 
rommene potensielt gir enda mer beskyttelse enn Automats enkle rom; avgrensningen er 
gjentatt flere ganger og individet blir omgitt av flere lag med vegger mellom seg selv og det 
ytre kaoset - men samtidig blir det åpne partiet som muliggjør innsyn i de to delene samtidig i 
den sammenheng en påminnelse på hvor skjør beskyttelsen er. Veggene her får dermed en 
karakter av mindre absolutthet - selv om veggene ikke kan flyttes eller være fleksible rent 
fysisk, er de ikke bastante.  
 I dette bildet kan veggenes beskyttelse kanskje også sees som et spørsmål om 
gradering og ikke et enten/eller spørsmål: Simmel mener som nevnt at en vegg er lite fleksibel 
og gir lite kontroll sammenlignet med en dørs muligheter. Men i dette tilfellet er likevel 
veggen mellom kinosalen og rommet bak lite absolutt i det at den bare skiller rommene 	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delvis, og også muliggjør oppfattelsen av dem som ett rom. Rommet som oppstår blir dermed 
mindre klaustrofobisk - men i stedet for å kun gi subjektet bevegelsesfrihet eller kontroll, som 
man kunne tenkt seg om dette overgangspartiet hadde vært strengt definert som Simmels dør, 
understreker det også mangel på eller en svekket beskyttelse. Når man vet at veggen i 
prinsippet skal tilby beskyttelse for en selv som individ, blir man bevisst på når denne 
beskyttelsen uteblir: overgangen mellom de to rommene gjør noe som skulle gitt sikkerhet, 
heller til et potensielt uromoment. Veggen kunne ha beskyttet henne ved å hindre betrakteren i 
å se henne, men hun er likevel visuelt tilgjengelig for betrakterens blikk.   
 På den måten kan det se ut til at veggene unnslipper en absolutt eller endelig funksjon 
- men når Simmel sier at den opprinnelige avgrensingen veggene representerer gir det 
resulterende rommet en entydig mening, kan denne meningen likevel bare tolkes som den 
nødvendige motsetningen til det ubegrensede; uansett hvilken symbolfunksjon rommet får og 
hvor komplekst det er visuelt, er det likevel begrenset, og dermed entydig. Dermed ser ikke 
grensebegrepet ut til å bli mindre relevant.  
 Men kompleksiteten i det rommet vi får se; at de er ett og to rom samtidig, kan se ut til 
å gjøre veggen litt mer vokal enn Simmel ville regnet med - vel er den på sett og vis endelig i 
at den ikke kan fysisk flyttes på eller manipuleres som døren (eller forhenget) kan, men som 
det mørklagte kinosetet demonstrerer indikerer denne veggen en avgrensning mellom 
rommene mer enn å være det, til syvende og sist. På den måten kan veggen også sammenfalle 
med den symbolske grensen som trekkes mellom kvinnens verden og alt utenfor; den 
tilsvarer, som hos Simmel, en visualisering av noe metafysisk.  
 
Her blir det naturlig å gå videre til Simmels syn på rom som sosialt og abstrakt; at det 
metafysiske får en fysisk synlig form kan også forutsette en omvendt prosess hvor det som 
fysisk kan oppfattes gis en psykologisk relevant betydning. Hvilken betydning kan grensen få 
her - når det medmenneskelige aspektet fremheves, hva vil det si for tilstedeværelsen av en 
annen person i bildet, sammenlignet med Automat?  
 Som tidligere nevnt er det i The Sociology of Space det beskrives mest eksplisitt 
hvordan det sosiale rom kommer til uttrykk gjennom interaksjon mellom individer og 
oppleves som rom gjennom mental aktivitet128. Form og rom som sådan er ikke det samme, 
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ettersom form er en konkret og spesifikk bruk av det mer generelle rommet129 . Dette skillet 
ligner det Hollander trekker opp mellom rom (Room) som det rommet som er tilgjengelig, i 
kontrast til rom som en innelukket, avgrenset enhet130. Dermed er også parallellen til 
ubegrenset og begrenset rom nærliggende. 
 Identitet blir viktig i forbindelse med grense her: grensene er det som holder den 
nyutskilte enheten sammen gjennom denne identiteten.131 I dette tilfellet blir definisjonen av 
grensen som en ramme som holder elementene sammen spesielt interessant dersom man igjen 
fokuserer på veggen mellom kinosalen og det andre rommet; linjen som gjør bildet til et slags 
diptyk - dersom kinosalen defineres som ett bilde og rommet der kvinnen står defineres som 
et annet, blir hvert av rommene så å si underlagt sin egen logikk. I kontrast til Automat hvor 
utsiden blir en ukjent størrelse som man bare kan definere gjennom dens motsetning, blir her 
både en utside og en innside visuelt tilgjengelig - de to sidene har hver sin identitet, men 
beholder en form for fleksibilitet: hvem er på utsiden, kinogjengeren eller kvinnen? Er 
filmtilskueren utenfor kvinnens mentale verden, eller er kvinnen utenfor filmens 
fantasiverden (slik Renner foreslår132)? Dermed kan Simmels påstand om at grensen er 
identitetsskapende for de to sidene som oppstår gjennom avgrensningen, være beskrivende, 
samtidig som denne identiteten alltid vil være relativ.  
 Denne relativiteten understreker samtidig muligheten for interaksjon eller en type 
forhold mellom de to sidene; forhold som kan innebære endeløse flyt og skiftninger - grensen 
blir kilde til (og forutsetning for) en kompleks sosiologisk dynamikk.133  Dersom grensen i 
bildet muliggjør en interaksjon mellom de to delene, eller de to menneskene som 
representerer dem, kunne man ved første øyekast sagt at ettersom de ikke har 
oppmerksomheten rettet mot hverandre og ikke engang ser ut til å ense hverandre, blir 
påstanden om interaksjon umiddelbart svekket: Den andre personen som i størst grad er synlig 
i bildet er den nevnte mannen i profil; han er nesten oppslukt av salens mørke, og plassert på 
en slik måte i billedrommet at han og hovedpersonen uansett ville vært utenfor hverandres 
synsvinkler.  Men Simmel holder fast på at en negasjon av sosiologisk interaksjon, eller 
sosialisering, er ikke mangel på sosialisering, men en annen form for denne134 - interaksjonen 
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kan altså pågå likevel, ved at den eksisterer som en negasjon. Dermed kan grensen se ut til å 
muliggjøre en interaksjon mellom de avgrensede delene også innenfor bildets egne logikk. 
 Om man dermed tenker seg at det foregår en form for interaksjon mellom de to ved 
nettopp det faktum at de ikke viser noe oppmerksomhet overfor den andre, kan 
interaksjonsforholdet kanskje falle inn under kategorien psykologisk grensesetting - en 
tilbakeholdenhet når det gjelder å utlevere seg selv, eksempelvis. Rent visuelt kan dette være 
en nærliggende mulighet, i det minste om man skal gå ut fra kvinnens skikkelse: Det skjulte 
ansiktet, armene som krysses foran kroppen kan tolkes som tegn på avvisning eller 
likegyldighet. På den annen side skriver Simmel om den personlige grensen at dens plassering 
ikke er noe man umiddelbart er klar over selv, men noe som oppstår over tid gjennom 
interaksjonsforhold135 - om det skal stemme i dette tilfelle, vil det altså se ut til å forutsette en 
aktiv interaksjon (og ikke bare negasjonen av den) forut for den scenen som utspiller seg i 
bildet.  
 Ut fra de to personenes respektive roller som kinogjenger og kinoansatt, kan et 
rutinemessig interaksjonsforhold likevel være sannsynlig, ikke minst ettersom Simmels 
argument for den personlige grensens fleksibilitet er at den er avhengig av kontekst og person: 
man kan utlevere seg i større grad overfor en man sannsynligvis ikke kommer til å treffe 
igjen, mens et dypere vennskap kan innebære en mer gradvis forhandling136. Dette trenger 
ikke bety at kvinnen er nødt til å være åpen overfor den mannlige kinogjengeren ettersom 
møtet er uforpliktende, men understreker at forskjellige sosiale roller krever forskjellige 
grenser. Dermed kan den psykologiske, personlige grensen her sammenfalle med den fysiske, 
eller "naturlige"137: igjen blir det veggen mellom de to verdenene som blir viktig. 
 Men i tillegg til at de to delene som oppstår i selve billedrommet får forskjellige 
identiteter med muligheter for interaksjon, kan det også oppstå en lignende forhold på begge 
sider av den grensen billedflaten utgjør - den avbildede virkeligheten får én identitet, 
betrakteren på utsiden av bildet befinner seg i et annet sosiologisk rom. Kan det foregå en 
interaksjon også her - blir betrakterens forhold til hovedpersonen her like direkte som i det 
forrige bildet? 
 Når betrakteren plasseres på utsiden av en slik grense, kan man på samme måte som i 
Automat bli utestengt fra kvinnen ved å ikke ha tilgang på hva hun tenker, samtidig som vi 	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også er utestengte fordi vi befinner oss i en fysisk virkelighet: Kvinnen befinner seg i en 
parallell verden som ikke kan nås; det er altså denne muligheten vi blir frarøvet. Orietta Rossi 
Pinelli understreker også dette aspektet; betrakteren befinner seg i én verden, hovedpersonen i 
bildet i en annen, og den ene er fullstendig inkapabel til å bryte inn i den andres verden.138 
 Dette kan også relateres til det poenget i Simmels diskusjon som omhandler 
diskresjon; man bør ikke gå for langt i sine forsøk på å bryte inn i en annen persons 
psykologiske verden, for eksempel ved å grave etter hemmeligheter som denne personen har 
valgt selv å ikke avsløre - "hvor", spør Simmel, "går grensen mellom den lovlige, til og med 
nødvendige rekonstruksjonen av en annens sinn og psykologisk overtramp?"139 Dermed kan 
det faktum at bildets logikk og vår egen virkelighets logikk ikke kan forenes (en bro mellom 
de to verdenene kan dermed ikke konstrueres her), tydeliggjøre kvinnens personlige grense - 
dette blir enda tydeligere her enn i det forrige bildeeksempelet, ettersom betrakteren får en 
"konkurrent" når det gjelder muligheten til å søke informasjon hos kvinnen. 
 Fokuset på en psykologisk grense, både når det gjelder kvinnen i forhold til den andre 
personen i bildet og betrakteren utenfor, har også som nevnt en mulighet til å bli påvirket av 
avstander. I dette tilfellet kan begrepsparet se ut til å få en ytterligere betydning i tillegg til de 
nevnte forholdene - med tanke på at filmen og skjermen spiller en så vital rolle, blir det 
spesielt relevant hvordan Simmel beskriver at en mental følelse av nærhet kan oppstå 
gjennom "indirekte kommunikasjon og enda mer gjennom fantasi140" (min utheving).  
 Det er nettopp fantasi og illusjon som har blitt trukket frem som filmens betydning i 
andre lesninger, som noe hovedpersoner vender seg bort fra. Men når filmen blir et eksempel 
på fantasi som har med forholdet mellom avstander og nærhet å gjøre, kan det se ut som om 
eksempelet ikke er avhengig av hovedpersonen for å fungere: fantasien, altså en psykologisk 
opplevd nærhet, kan også påvirke en gruppes medlemmer seg i mellom141. Dermed kan 
kinogjengerne, også de som ikke er synlige i bildet, bli et symbol på psykologisk nærhet 
overfor noe fysisk fraværende, som i tillegg forener medlemmene gjennom et felles 
fokuspunkt, fiksert i rommet142. Filmen kan dermed få en spesifikk betydning i relasjon til 
publikum, som jo kvinnen ikke er en del av. 
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 Likevel,  det tidligere argumentet om at fravær av sosialisering likevel er en form for 
sosialisering kan kanskje gjelde også her - nettopp kvinnens årsaker til å ta avstand fra filmen 
er jo det som ofte har blitt fokusert på i tidligere lesninger av bildet. Om filmen som fantasi i 
sammenheng med avstander skal ha en betydning for kvinnen her, er det vanskelig å komme 
unna den populære oppfatningen om at kvinnens egen fantasi vurderes som mer interessant 
enn den andre filmen representerer. Men med en mer "Simmelsk" forståelse av forholdet vil 
årsaken likevel ikke bli så enkel som at kvinnen kjeder seg, har sett filmen for mange ganger 
eller har en romanse i tankene som overgår den enhver film kan vise143 - uten å komme med 
forslag til hva kvinnen tenker på eller opplever en psykologisk nærhet til, kan denne opplevde 
nærheten oppstå som en nødvendig motsetning til skjermens relativt sanselige nærhet (det er 
rimelig å anta at hun kan høre lyden fra filmen selv om hun ikke ser på) - og filmen blir det 
objektet som er psykologisk distansert fra henne. 
 Når det gjelder å overføre det samme avstandsforholdet til menneskene i salen, 
spesielt den ene synlige mannen, kan dette bli vanskeligere: Om kvinnen i dette tilfellet 
motsetter seg kommunikasjon eller oppmerksomhet mot salen på grunn av det fysiske 
nærværet av andre mennesker, vil det i følge Simmel utløse sterke og negative følelser eller 
motsetningen av disse; fravær av en følelsesmessig reaksjon.144  Men det faktum at de to 
rommene er holdt separate gjennom en så sterk visuell markør, taler for at publikum og 
kvinnen egentlig ikke befinner seg i så sterk fysisk nærhet (selv om det menneskelige 
nærværet innenfor bildet likevel er større her enn i Automat) - hun har ikke den samme 
sanselige tilgangen til dem som hun har til filmen, og det blir dermed negasjon eller en latent 
mulighet som blir de klareste alternativene.   
 Disse sterke følelsene er nemlig positive og negative ekstremer som eksisterer side om 
side i latent form, og sanselig nærhet kan fremprovosere en av disse - likegyldigheten ser 
Simmel på som en alternativ reaksjon som nødvendigvis utelukkes når de andre trer i kraft. 
Denne likegyldigheten kan i dette tilfelle være den av de tre som blir mest beskrivende, og 
igjen kan kvinnens yrke være en medvirkende faktor: Simmel bemerker at visuell nærhet gir 
et mindre individualisert forhold mellom personene, enn en nærhet som også involverer 
kommunikasjon. Ettersom det er kvinnens mangel på kommunikasjon som blir tydelig i bildet 
(den kommunikasjonen hun eventuelt har hatt med publikum umiddelbart før den situasjonen 
vi ser henne i, har neppe vært av en individualisert karakter),  og tilgangen hun potensielt har 
til kinogjengerne i denne situasjonen er mest visuell, vil hennes forhold til personene i salen 	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være av en upersonlig karakter. Dette understreker igjen at avstander og nærhet kan relateres 
til en psykologisk grense hos kvinnen, uten at kvinnens spesifikke tanker eller følelser trenger 
å inkluderes.  
 Men ettersom betrakteren ble inkludert i grenseforholdet som en tredje mulighet, vil 
betrakteren få den samme relevansen når det er snakk om avstander og nærhet? Det er jo 
nettopp gjennom fraværet av den beskyttelsen veggen ville ha gitt, men faktisk ikke oppnås, 
at vi får visuell tilgang til kvinnen og hun blir dermed, som beskrevet tidligere, ikke skjermet 
for betrakterens blikk. I det at betrakteren får se kvinnen uten å ikke selv bli sett, vil i teorien 
kunne representere en opplevd nærhet hos betrakteren - til et objekt som nødvendigvis er 
langt borte ettersom hun befinner seg innenfor en annen virkelighet, uforenlig med vår egen. 
Samtidig kan betrakterens blikk i teorien sammenfalle med et usynlig seende subjekt innenfor 
bildet, og dermed forsvare kvinnens likegyldige reaksjon - en reaksjon forårsaket av en 
sanselig, fysisk nærhet: for om dette seende subjektet hadde vært innenfor billedrommet, 
hadde vedkommende også stått nærme nok til å kommunisere. 
 Dette bidrar til å understreke hvordan avstander og nærhet involverer en høy grad av 
fleksibilitet og bevegelse - forflytning blir det som muliggjør at avstanden reduseres og i 
stedet går over til nærhet. I dette tilfelle er det kanskje umiddelbart forholdet mellom det 
individuelle og kollektive som ser ut til å få en betydning: som nevnt representeres det sosiale 
av bevegelse og flyt, mens ro og stabilitet knyttes til det individuelle og personlige; Simmel 
snakker om  "sosiale og personlige elementer av eksistens"; hvor behovet for variasjoner i 
stimuli eller et tilsvarende behov for faste strukturer kan oppfylles på begge sider av 
grensen.145 Det visuelle grunnlaget for dette finnes jo unektelig i kvinnens positur fordi hun 
hviler seg mot veggen og støtter ansiktet i hånden - det er hennes rom både fysisk og mentalt, 
og dermed blir sammenhengen mellom det individuelle, ro og tilhørighet understreket på en 
lett synlig måte. Det kollektive blir dermed publikum i salen, som "flyter" inn og ut for å se 
forskjellige filmer og består av forskjellige mennesker hver gang.  
 Når kvinnens identitet ser ut til å sammenfalle med rommets identitet på denne måten 
blir de tidligere nevnte fluktrutene mer problematiske - det er de som representerer 
uromomenter, signaliserer en forandring. Sammenlignet med Automat er det mye mindre 
visuelt potensiale for forflytning fra kvinnens side her: hun fremstår som påfallende 
stillestående, og dermed havner hun ikke i den samme formen for mellomtilstand som 
hovedpersonen i det andre bildet. Riktignok er hun mellom salen og et annet rom utenfor og 	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over (foajeen?), og dermed på sett og hvis mellom fantasi og virkelighet som Stanton 
påpeker146, men spenningen blir likevel ikke like uttalt. I stedet blir det i større grad 
betrakteren som havner i en tilsvarende mellomtilstand - det er umulig å holde fokus på 
kvinnen og kinosalen samtidig, og det blir igjen veggen som avgrensende og formidlende 
element som ser ut til å spille en nøkkelrolle her. 
 Men når fluktmulighetene får mindre betydning i bildet, blir kvinnen også mindre 
"fanget"? Med utgangspunkt i den tilhørigheten til rommet som kommer til uttrykk gjennom 
kvinnens positur, kan et foreløpig svar se ut til å være bekreftende: Ifølge Simmel har 
personer med sterk tilknytning og følelse av stedsbundethet tvert imot en fordel sammenlignet 
med de som er mer rotløse (i dette isolerte tilfellet kan en i publikum være en representant for 
en slik type): Når som helst har de mulighet til å forflytte seg fra sitt umiddelbare miljø og 
nyte av den resulterende friheten - mens en som er rotløs av natur ikke vil få den samme 
positive gevinsten av å knytte seg til ett sted147. At kvinnen her kan virke kompositorisk 
fanget i det lille opplyste rommet blir et svakere argument når trappens muligheter som nevnt 
tidligere innebærer, til tross for sine tvetydigheter, en potensiell kontroll: selv om hennes 
stillstand148 i det avbildede øyeblikket understreker at mulighetene ikke blir brukt, betyr det 
ikke at kvinnen ikke enser dem.  
 I de siste avsnittene blir det uansett tydelig hvordan den avgrensningen det er snakk 
om kan sentreres rundt kvinnen som en kontrast til hennes omgivelser. Dermed kan kanskje 
The Metropolis and Mental Life, som jo i siste instans har å gjøre med denne kontrasten, også 
få en spesifikk relevans her? 
  
Den stadige kampen for å opprettholde den individuelle personligheten i møte med ytre 
stimuli og andre mennesker i storbyen som beskrives i The Metropolis and Mental Life fører 
som nevnt til at spesielle psykologiske mekanismer trer i kraft - en slik mekanisme kan i 
sammenheng med de forrige tekstene også tolkes som en grense mellom den subjektive sfære 
og resten av verden, og dermed øke avgrensningens betydning. I forbindelse med Automat ble 
reservasjon en forsvarsmekanisme som kunne være beskrivende, men vil det samme være 
tilfelle også her? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  146	  Stanton, "ON EDGE: Edward Hopper's Narrative Stillness", 22	  147	  Simmel, "The Sociology of Space", 170	  148	  Elliot Bostwick Davis kaller den spesielle følelsen av stillstand i Hoppers bilder for "quasi-narrative stasis". 
Elliot Bostwick Davis , "Hopper's Foundation", i Edward Hopper, 29-53, red. av Sarah McCaughey og Mark 
Polizzotti (Boston: MFA Publications, 2007), 46	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 Dersom den intellektuelle holdningen igjen blir utgangspunktet for andre 
forsvarsmekanismer, kan det umiddelbart pekes på elementer her som ikke vises i like stor 
grad i det tidligere maleriet. Det å reagere med hodet i stedet for hjertet er som nevnt det som 
blir den første forutsetningen for å overleve i storbyen; å forholde seg til ting med en objektiv 
distanse i stedet for affekt; kvantitative størrelser blir viktigere enn kvalitative vurderinger, 
som hører subjektiviteten til149.  Når kinosalen tidligere ble definert som den kollektive sfæren 
i bildet, det som blir antitetisk til kvinnens individualitet og subjektivitet, blir det naturlig at 
denne også her blir en representant for det upersonlige: For det første kan pengeøkonomien 
bli et ledd i intellektualiseringen ettersom publikum har betalt for å se filmen og 
filmopplevelsen blir dermed en vare som publikum på den måten forholder seg til på samme 
måte (dette forsterkes også av det tidligere nevnte poenget om at publikum forenes av et felles 
fokuspunkt). I tillegg vises filmen på et gitt tidspunkt som publikum også har måttet forholde 
seg til; kinobesøket er blitt en del av deres strukturerte program, og bidrar til å bekrefte det 
som Simmel tross sin negativitet fremhever - det er umulig å overleve i storbyen uten en 
strukturering rundt objektive, målbare verdier som klokkeslett og penger. 
 Det er kanskje dette som samtidig retter oppmerksomheten mot kvinnens posisjon på 
siden av eller utenfor det som her er den kollektive sfæren. Representerer hun den samme 
kjølige distansen ved å sette seg selv utenfor - hva skjer når hun må beskytte sin egen 
personlighet? Med utgangspunkt i den tidligere nevnte likegyldigheten eller manglende 
interessen i forhold til kinosalen, kan det se ut til at blasertheten kan være et alternativ å 
begynne med: spesielt kan forholdet kvinnen har til filmen se ut til å relateres til Simmels 
tanker om dette, i at den blaserte oppsøker former for underholdning og kontrasterende 
uttrykk for å unngå det monotone reaksjonsmønsteret150. Wells' og Renners forslag om at 
kvinnens innadvendte sinn kan være et uttrykk for kjedsomhet, at hun har sett filmen for 
mange ganger og lar seg ikke imponere151, kan også se ut til å støtte dette.  
 Her blir innvendingen at kvinnen ikke har oppsøkt kinoen av underholdningsmessige 
grunner; hun befinner seg ikke på mottagersiden av denne transaksjonen. Likevel kan filmen i 
seg selv, som en kilde til skiftende inntrykk og sanselige kontraster, fremdeles være relevant:  
filmen kan representere et startpunkt for den prosessen Simmel beskriver, hvor kontraster i 
stimuli blir for mange til at nervene klarer å reagere tilsvarende, og til slutt må resignere. I en 
slik kontekst kan kvinnens manglende interesse for filmen være en konsekvens av de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  149	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 176	  150	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 178	  151	  Wells, Silent Theater, 37; Renner, Hopper, 46	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repetitive inntrykkene hun har fått gjennom utallige filmer, som til slutt, i Simmels ord, blir til 
en grå masse - ingenting er verdt mer oppmerksomhet enn noe annet152.  
 Men om dette stemmer, blir ikke kvinnens reaksjon egentlig den samme som den 
likegyldigheten eller formen for avvisning som eksempelvis Renner ser for seg - for 
likegyldighet innebærer en mangel på interesse eller at man ikke registrerer noe utenfor seg 
selv, mens det å være blasert innebærer en reaksjon på et visst nivå; det er bare det at dette 
nivået ikke reguleres i samsvar med forskjellige inntrykk. Likegyldighet kan dessuten like 
gjerne være et tegn på naivitet eller dumhet, og forutsetter ikke intellektualiteten som 
utgangspunkt slik den blaserte holdningen gjør153 - likegyldigheten blir dermed subjektiv. I 
den sammenheng er det også interessant å merke seg at de tolkningene som fremhever 
likegyldighet i tillegg fremhever at kvinnens egen drømmeverden er det som blir valgt på 
bekostning av filmen.   
 Når det gjelder den reserverte holdningen kan det derfor se ut til at denne har større 
mulighet til å eksistere sammen med den blaserte holdningen enn det den enkle 
likegyldigheten har - de to førstnevnte blir to konsekvenser av samme utgangspunkt. I tillegg, 
når reservasjonen er det ytre uttrykket av aversjon og aversjonen skal beskytte mot 
likegyldighet (som nevnt i forbindelse med Automat), blir det mer sannsynlig at 
likegyldigheten havner utenfor her. Men mens reservasjonen tidligere ble diskutert som en 
psykologisk grense, får den her en mer sosial eller sosiologisk karakter: det er ikke først og 
fremst utlevering individet skal regulere gjennom denne holdningen, men en bevaring av alt 
som har med individualitet, emosjoner og personlige verdier å gjøre, i kontrast til det 
upersonlige som storbyen er bygd opp av154. 
 I forbindelse med bildet kan kvinnens eventuelle reservasjon overfor alt som foregår i 
salen dermed tolkes som logisk - avvisningen av filmen blir en nødvendig konsekvens av å 
ville beskytte den subjektive sfæren; dersom man lar seg oppsluke av storbyen og dens 
upersonlige struktur, er det en unngåelig konsekvens at subjektiviteten blir ofret155. Samtidig 
blir heller ikke her kvinnens tanker som sådan eller fokuset på den formen subjektiviteten tar 
viktig: reservasjonen er ikke i subjektiviteten som sådan, men kan være grensepunktet mellom 
de to sfærene, noe Simmels beskrivelse av reservasjonen som et ytre uttrykk for en indre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  152	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 178	  153	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 178	  154	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 179; 176-177	  155	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 179	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tilstand ser ut til å avsløre. Dermed blir både reservasjonens relevans for bildet og som grense 
styrket. 
 Selve filmens rolle kan gjøre situasjonen mer kompleks: Den kan kanskje se ut til å 
miste et menneskelig aspekt gjennom det motivet skjermen viser oss, nemlig noe som ser ut 
som et alpelandskap156 - ikke noen romantisk scene eller typisk Hollywood-glansbilde, som 
kunne gjort parallellen mellom film og fantasi enda mer tydelig. Men om filmens betydning 
som grense fremheves, blir dette mindre relevant: Som vi har sett kan skjermen jo uansett 
være et vindu utover, og dermed presentere noe ytre mer generelt - som kvinnen reserverer 
seg mot.  Dersom filmen er kun en representant for det ytre, i denne sammenheng kanskje 
som et spesifikt storbyfenomen, en form for spectacle, blir parallellen til Simmel enda 
tydeligere: filmen hører til storbyens og det moderne livs masse av stimuli, informasjon og 
fenomener, på lik linje med mennesker. På samme måte som interaksjonen med 
kinogjengeren som nevnt tidligere ble bekreftet gjennom negasjon, kan den samme formen 
for interaksjon foregå mellom kvinnen og filmen her: Negasjonen bekrefter forholdet, i dette 
tilfellet gjennom reservasjonen og kvinnens rett til å beskytte sin egen subjektivitet. 
 Reservasjonens rolle i bildet kan dermed se ut til å forutsette at kvinnens "supra-
individuelle livsinnhold157" defineres som kinosalen, filmen og/eller publikum - når 
betrakteren tidligere fikk en rolle i interaksjonen, hva kan sies om betrakterens rolle her? 
Reservasjonen som en psykologisk, personlig grense, hvor kvinnen trekker seg tilbake fra en 
eventuell nærhetssøken fra vår side, gjør nødvendigheten av denne handlingen som forsvar 
vel så sentral. Det skjulte ansiktet og de kryssede armene blir ikke mindre effektive symboler 
i denne sammenheng - i tillegg kan reaksjonen forsvares gjennom at de enkle formene for 
beskyttelse som avgrensning i rom gir, er tatt fra henne.  Det er jo spesielle situasjoner eller 
spesielle forhold som gjør at slike forsvarsmekanismer aktiveres (noe Simmel også til 
stadighet understreker når han sammenligner storbyen med landlivet158, eller moderniteten 
med middelalderen159) - og i teorien kan det faktum at hun er potensielt synlig for et annet 
subjekt være en slik situasjon. 
 Når kvinnen dermed befinner seg i en slik situasjon der subjektive verdier må 
beskyttes for ikke å bli utjevnet og inngå i den større, objektive strukturen, kan hun også 
likevel havne i den typen mellomtilstand lignende den som ble definert i Automat: Til tross 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  156	  Renner, Hopper: Tranformation of the Real, 46	  157	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 175	  158	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 175 159	  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 180	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for at stillstanden er enda mer definerende for denne kvinneskikkelsen enn i det tidligere 
bildet, kan det likevel markeres en spenning: Det at seteradene overlapper kvinnens rom i 
billedflaten understreker en mulighet for overskridelse også fra kvinnens side, et element av 
kontroll: Hun har mulighet til å fysisk krysse grensen og bevege seg ut i salen, akkurat som 
hun teoretisk har mulighet til å vie filmen oppmerksomhet. Men hun har gjort sitt valg - og 
det er subjektiviteten og personligheten som vinner.  
 Forsvarsmekanismer kan altså være representative for selve dynamikken mellom 
stimuli, grense og reaksjon; årsak og virkning. At en forsvarsmekanisme kan betraktes som 
sted for forhandling og som en fleksibel enhet kan dermed bidra til å understreke grensens 
særegne egenskaper, slik Simmel også beskriver i The Sociology of Space160. Forholdet 
mellom det ytre og det indre, menneskets omgivelser og individets subjektive landskap blir 
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New York Office (1962) 
 
New York Office hører til den senere perioden av Hoppers kunstnerskap; helsen hadde 
begynte å skrante da det ble malt i løpet av to strevsomme måneder våren 1962161. Selv om 
lysene i taket, som Wells påpeker, blir som et ekko av lysrefleksjonene i Automat162, er det en 
mer filmatisk iscenesettelse som ofte blir trukket frem i lesninger av bildet: Renner 
sammenligner hovedpersonens plassering med en stjerne på et kinolerret163, mens Levin 
påpeker at den samme hovedpersonen blir stilt ut som en vare164. I tillegg poengterer Wells at 
lyset er kunstig, som et spotlight165, som igjen skaper en parallell til det sceniske. Felles for 
disse oppfatningene er at kvinnen plasseres i et innelukket, opplyst rom som, i likhet med 
tidligere lesninger av Automat og New York Movie, oppleves som klaustrofobisk - isolasjonen 
utgjør dermed et tyngdepunkt i lesninger av også dette bildet. 
 Sammenlignet med Office at Night, hvor både rommets og karakterens funksjon kan 
leses mer tydelig ut fra møbler og andre objekter, blir kontoret vi får se her mer tvetydig: 
rommet har nesten ingen synlige møbler, bortsett fra et skrivebord som er plassert helt inn 
mot vinduet og i samme høyde som vinduskarmen. Det eneste avbildede objektet som gir 
assosiasjoner til et kontor er en telefon, hvis posisjon i vinduskarmen kan minne om fruktfatet 
i Automat i det at den er omringet av så mye rom på alle kanter; noe ved plasseringen fremstår 
som unaturlig. Det eneste andre som ligger på skrivebordet er en liten notisblokk; resten av 
skrivebordet og de andre synlige elementene i bildet er frigjort for noe som kan forbindes med 
høyt tempo, effektivitet og kontinuitet. 
 Det minimalistiske ved rommet bidrar til å trekke oppmerksomheten mot den blonde 
kvinnen. Hun holder et kort eller en blokk i den ene hånden166, den ermeløse kjolen og 
lyssettingen bidrar til å understreke fokuset på den nakne huden. Det samme lyset 
understreker også fasadestrukturen og rammer inn vinduet, mens gaten som utgjør den andre 
siden av hjørnet er mørklagt - i likhet med bakgrunnen av kontorlokalet hvor to andre 
personer mørklegges på bekostning av fokuset på blondinen: en kvinne med ryggen til 
vinduet og en mulig tredje, mannlig person. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  161	  Gerry Souter, Edward Hopper (New York: Parkstone Press, 2012), 189-190 162	  Wells, Silent Theater, 36	  163	  Renner, Hopper: Tranformation of the Real, 53	  164	  Levin, Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, Vol I , 77 165	  Wells, Silent Theater, 229	  
166 Dokument og brev er også foreslått av henholdsvis Gerry Souter og Gail Levin; Souter, Edward Hopper, 
189-190; Levin, Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, Vol I, 77 
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 Med tanke på hvor sentrale de arkitektoniske elementene er i bildet, og hvordan 
kvinnen er plassert i forhold til disse - det skarpe gatehjørnet, inkluderingen av gaten utenfor, 
kvinnens nesten krympende figur i det enorme vinduet - kan det umiddelbart se ut til at 
grensen kan ha en lignende relevans her som i de foregående eksemplene. Men det finnes 
også umiddelbare forskjeller, som kvinnens opplyste ansikt og de andre personene i bildet; 
her er ikke hovedpersonen lenger alene. Gjør dette at grense og avgrensning forholder seg 
annerledes til dette bildet? 
 
Også her er det logisk å begynne med Bridge and Door. I New York Offices tilfelle er det 
veggen, representert ved den bastante bygningsfasaden, og vinduet som tydeligst kan relateres 
til Simmels tekst; det er ingen dører, trapper eller åpninger avbildet (Gerry Souter hevder en 
ekstern svingdør er synlig167, men den blir ikke nevnt av andre, og selv har jeg ikke lykkes 
med å finne denne) - bro og dør må i dette tilfelle heller betraktes som de mulige uttrykkene 
denne nevnte evnen til å forene og avgrense kan få. I dette bildet kan vinduets betydning som 
et formidlende (og på sett og vis også forenende) element mellom det begrensede og det 
ubegrensede derfor få en mer sentral betydning, mens veggens avgrensende rolle også blir 
understreket.  
 Historisk sett er ikke vindu som hovedmotiv fritt for konnotasjoner: Gail Levin 
eksemplifiserer en slik assosiasjon med å kalle vinduet et "romantisk symbol på den 
vidstrakte verden utenfor" (min oversettelse)168, et inntrykk som forsterkes av at kvinnen er 
gjort så liten i forhold til vinduets rom - det er nesten fristende å sammenligne med Caspar 
David Friedrichs Rückenfigur i de majestetiske landskapene. Den samme vektleggingen på å 
se ut av vinduet på verden utenfor finnes også hos Simmel, men hans fokus er ikke at 
mennesket skal se ut på verden og ønske seg ut eller bort, men heller føle seg trygg fordi man 
befinner seg adskilt fra kaoset samtidig som man kan bevitne det.169  
 I dette tilfellet blir vinduets gjennomsiktighet, i motsetning til de andre to bildene, 
oppfylt til fulle: gjennomsiktigheten understrekes i så høy grad at vinduet så å si utsletter seg 
selv og gir en illusjon av åpent rom170. Når gjennomsiktigheten er det som skal være vinduets 
kilde til kontroll og beskyttelse hos individet, kan denne ekstreme tilfellet av 
gjennomsiktighet dermed gjøre vinduets rolle problematisk i forhold til hovedpersonen som 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Souter, Edward Hopper, 189-190 
168 "The window served both as a romantic symbol of the expansive world beyond and a barrier separating the 
viewer-voyeur from the drama within". Levin, Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, Vol I, 65 169	  Simmel, "Bridge and Door", 173	  170	  Wells, Silent theater, 229	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individ: Det begrensede og ubegrensede rommet ser ut til å smelte sammen i en kontinuitet i 
stedet for at vinduet blir den kontinuerlige formidlende grensen mellom disse sfærene. I 
tillegg blir den betryggende avgrensningen gjort ustabil ved den nevnte dualiteten av 
retninger; muligheten for innsyn blir også en mulighet for det ubegrensede og kaoset til å 
strømme inn i den avgrensede enheten som kontoret utgjør. 
 Denne muligheten til å formelig fjerne glasset fra vinduet er et virkemiddel Hopper 
har brukt tidligere; i Office in a Small City (1953) og kanskje i enda større grad Sunlight in a 
Cafeteria (1958), hvor forståelsen av vinduet som et vindu overskygges av inntrykket en får 
av den motstående bygningsfasaden som form og flate; distansen mellom denne andre 
bygningen og kafeen ser ut til å utslettes. Det er mulig å anta at Simmels nærmest 
selvfølgelige konklusjon om vinduets retning er basert på den ideelle funksjonen til et vindu; 
det er ikke meningen at man også skal se inn, noe som støttes av Wells' forklarning av det 
voyeristiske blikk: det bærer ofte preg av spenningen ved det ulovlige, man blir tiltrukket og 
frastøtt av det på samme tid171. På den måten blir gjennomsiktigheten, også gjennom Simmel, 
det som kan gjøre betrakterrollen relevant for bildet.  
 Dette forholdet skiller seg likevel fra det som foregår i de andre bildene; i dette tilfelle 
kan vinduet ha en relevans som ikke bare gjelder hva betrakteren/andre personer får se (som i 
New York Movie) eller hva som reflekteres tilbake til betrakteren (som i Automat):  Samtidig 
som betrakteren kan få innsyn gjennom vinduet ser denne kvinnen også opp og ut av vinduet 
fra sin posisjon i kontoret - aktivt utsyn ser ut til å spille en større rolle her enn i de andre 
eksemplene. Når både innsyn og utsyn er involvert, kan det dermed se ut til at sjansen for en 
form for interaksjon blir mer sannsynlig. 
 Umiddelbart kan det nemlig se ut som om kvinnen møter betrakterens blikk, men med 
en gang denne kommer nærmere og begynner å undersøke i detalj, går blikket så å si i 
oppløsning;  hun inviterer og ignorerer på samme tid. Når betrakterens blikk blir invitert inn i 
bildet på denne måten, mot innsiden av et vindu, kan rommet mellom betrakter, hovedperson, 
utside og innside altså se ut til å bli visket ut. Selv om det ikke er en direkte bro eller dør i 
dette bildet ser det derfor likevel ut til at det å potensielt binde sammen noe som i 
utgangspunktet er separat, og det å forholde seg til en avgrensning mellom en begrenset og en 
ubegrenset sfære, blir to operasjoner som kan relateres til bildet - gjennom samme objekt. 
  Selv om vinduet altså får en rolle her som blir mer tvetydig og fleksibel enn det 
Simmel foreslår, er grunntanken den samme: det handler om delens forhold til helheten,  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  171	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strukturering av kaos, og en mulig forening av de inndelingene som allerede eksisterer. 
Veggen derimot, som er et avgrensende element par excellance, er også visuelt dominerende i 
bildet: selv om vinduet tar opp mer av flaten, er den følelsen av tyngde og autoritet som blir 
antydet gjennom linjemønsteret i pillarene beskrivende, og avgrensningen blir dermed gjort 
mer synlig enn i vinduets tilfelle. Oppfyller denne veggen den rollen Simmel tillegger den? 
 Ifølge Simmel er veggens betydning altså viktig som den første 
avgrensningsoperasjonen, og fra da av er denne grensen fast172. I dette bildet kan dette 
understrekes ved at bygningen er parallell med billedflaten, den tiltrekker den seg 
oppmerksomhet også som en fast flate, mens det nevnte hjørnet også bidrar til å vise mer av 
hva bygningen er avgrenset fra, og hvilken form denne avgrensningen tar (selv om Automat 
også viser et hjørne, ser denne effekten ut til å være mindre tydelig her ettersom den ytre 
verdenen det grenses mot ikke vises i det hele tatt). Med så mye visuell informasjon om 
avgrensningsforholdet og en understreking av den samme avgrensningens absolutthet kunne 
man i teorien ha hevdet at beskyttelsesaspektet dermed ville blitt sterkere enn i de to andre 
eksemplene. 
 Det er likevel viktig å huske at det ikke er absoluttheten i seg selv som bidrar til 
beskyttelse, snarere tvert imot: de bastante veggene kan riktignok gi en grunnleggende 
beskyttelse fra omverdenen, men ettersom det ikke er noen (synlig) dør i bildet, forsvinner et 
viktig element av kontroll: selv om Simmel understreker at veggen sammenlignet med en 
lukket dør gir mindre følelse av isolasjon173, er dette nettopp fordi døren potensielt kan åpnes, 
en mulighet veggen ikke gir. Det er bare døren som kan midlertidig manipulere denne grensen 
mellom det ytre og det indre i det at en person kan velge å åpne og lukke døren og plassere 
seg selv på utsiden eller innsiden, og ved å miste denne kontrollen vil kvinnen også miste en 
vesentlig del av beskyttelsen hun kunne ha hatt. Paradoksalt nok havner hun dermed i samme 
situasjon som kvinnen i New York Movie; de er begge fratatt en form for beskyttelse, selv om 
det første eksempelet dreier seg om et fravær av en vegg og det her er snakk om 
tilstedeværelse av en vegg. Dermed kan døren nettopp ved sitt fravær få en spesiell betydning 
for kvinnen i dette bildet gjennom en negasjon - det er ikke det samme som totalt fravær, men 
bare en annen form for tilstedeværelse, for å overføre Simmels nevnte påstand om 
sosialisering.  
 Dermed får dette rommet en tvetydighet som ikke er tydelig ved første øyekast: Det er 
både tydelig avgrensning (via veggene) og samtidig en benektelse av den samme 	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avgrensingen ved å skape en illusjon av et åpent rom. Men felles for de to poengene er uansett 
at de kan innebære en konsekvens for kvinnen - en mulig svekket kontroll eller mangel på 
beskyttelse gjennom dørens fravær og vinduets usynlighet, samtidig som vinduet i prinsippet 
tilbyr en liten del av dørens formidlende egenskaper. På den måten øker også inntrykket av at 
grensene her inngår i et dynamisk forhold og strukturerer bildet på samme måte som 
avgrensningen og forening av isolerte deler strukturerer livet174. Hva skjer med grensens rolle 
her når definisjonen fra The Sociology of Space inkluderes? 
 
Det er som nevnt i dette essayet at Simmel er mer spesifikk når det gjelder resultatet av den 
avgrensende operasjonen; de to sidene er ikke bare en begrenset og en ubegrenset del av 
rommet, men de to sidenes forskjellige identiteter kan også påvirke hvordan folk på samme 
side forholder seg til den andre siden - og hvordan de forholder seg til hverandre: for 
eksempel blir en gruppe holdt sammen gjennom en opplevelse av en sterk avgrenset identitet 
overfor det utenfor gruppen175. Med tanke på at Automat kun er befolket av hovedpersonen og 
New York Movie bare har én statist, blir relevansen for slike sosiologiske rom og grenser enda 
mer relevant her, hvor det er to andre avbildede figurer i tillegg til hovedpersonen - i dette 
tilfelle kan man tenke seg at de to andre personene være en gruppe adskilt fra hovedpersonen, 
samtidig som de tre kan utgjøre en samlet gruppe i kontrast til verden utenfor. 
 En mulig visuell indikasjon på det første kan i så fall være hvordan lyset faller nesten 
utelukkende på hovedpersonen mens de andre havner utenfor lyskilden - og lyssettingen blir 
dermed det begrensende elementet: de to resulterende identitetene bekreftes gjennom den 
umiddelbare oppfatningen av de tre personene som hovedperson og statister. Det som 
imidlertid taler imot denne muligheten er at disse to som gruppe ikke ser ut til å vise et 
samhold seg imellom som en konsekvens av denne inndelingen, tvert imot ser det ut til at de 
vender i hver sin retning - og perspektivet (som understrekes ytterligere av lyset som faller på 
den ene veggen) gir en forkortning som presser sammen rommet mellom de to. Om disse to 
ser ut til å havne i én gruppering med én identitet kan dette være resultat av en type 
avgrensning gjort av betrakteren, styrt av Hoppers kompositoriske grep, og dermed gi 
gruppen en flyktig og ustabil identitet. 
 Dersom de tre tolkes som én gruppe som får én identitet sammenlignet med verden 
utenfor, kan selvfølgelig det samme argumentet bli fellende - de uttrykker jo enda mindre 
samhold seg i mellom. Fordelen her blir at den fysiske avgrensningen fasaden og vinduer 	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tilbyr gjør det lettere å bruke nettopp denne grensen til å gi de resulterende delene hver sin 
identitet - fordi forskjellige identiteter forutsetter grensens eksistens, og en grense her er 
synlig, må det nødvendigvis også eksistere to forskjellige identiteter. Dermed trenger for så 
vidt ikke samholdet mellom personene å uttrykkes visuelt; de får likevel en samlet identitet 
som de som er på innsiden av grensen, de som jobber på et kontor, osv.  
 En slik tolkning er likevel til dels avhengig av at grensen representeres av det synlige 
skillet som den malte fasaden skaper i bildet. Men selv om det i utgangspunktet er den 
usynlige grensen og avgrensningsoperasjonen som omtales i teksten, er ikke Simmel helt 
fremmed for at den fysiske kan være et uttrykk for den psykologiske eller sosiologiske: Den 
nøyaktigheten som vises gjennom den fysiske grensen kan være et uttrykk for den 
menneskeskapte, subjektive grensen, og av den grunn blir sistnevnte oppfattet som mer 
tydelig og bevisst enn når det er snakk om en grense i naturen. Selv om det er de usynlige 
grensene som får størst påvirkningskraft, skjer dette bare fordi individene på forhånd kan 
forestille seg denne grensen som en geometrisk linje - dermed blir det fysiske romlige 
elementet en grunnleggende forutsetning176. 
 Dette åpner også opp for den oppfatningen av psykologiske grenser som ble brukt i de 
andre eksemplene og som befinner seg på individuelt heller enn gruppenivå - om de tre 
personene på et vis kan betraktes som grupper gjennom en avgrensning i sosialt rom, kan det 
også være en aktiv psykologisk grense mellom hver av de tre?  
 For å starte med hovedpersonen: i avsnittet om gruppeidentiteter over kunne hun 
representert noe ubegrenset i relasjon til de to kollegene og dermed vært del av en større 
gruppe, men om hun skal betraktes isolert, blir hun tilsynelatende konfrontert av to grenser. 
Bak ryggen hennes vender den andre kvinnen seg bort med albuen stikkende litt ut som et 
forskjøvet speilbilde; forskjellen i belysning bidrar også til å indikere en form for grense 
mellom disse to. Den resulterende grensen som kan spores minner om den som skapes av de 
tomme stolene i Automat hvor stolryggene ser ut til å tangere den samme linjen; her får 
albuene den samme funksjonen. Mens den bakerste kollegaen befinner seg for langt bak i 
rommet til å ha noe med hovedpersonen å gjøre i denne sammenheng, er hans interaksjon med 
den andre kvinnen visuelt hindret av en bokhylle eller skap - igjen en mulig synliggjøring av 
en psykologisk grense. 
 Foran seg har kvinnen den grensen som vinduet utgjør; grensen mellom det 
ubegrensede og begrensede - sistnevnte blir altså enda mer begrenset i dette tilfellet, de andre 	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personene tatt i betraktning. Kvinnens opplevde følelse av boundedness kan likevel være 
sterkere i relasjon til den psykologiske grensen mellom henne og kollegene, enn i relasjon til 
vinduet som fysisk begrensende. Men som en kontrast til en slik boundedness, skarpe 
inndelinger og tykke vegger, må man ikke glemme at menneskeskapte psykologiske grenser 
har en markant fordel: de er mer fleksible: de kan slås sammen, forandre posisjon, utvides, 
forhandles, de kan være passive og offensive - så en eventuell følelse av innestengthet eller 
bevissthet om hvor disse grensene befinner seg, kan når som helst forandre seg. Absoluttheten 
i grenseforholdet blir også mindre når vi husker at det å ikke sosialisere med noen også er en 
form for sosialisering (forholdet ligner dermed forholdet mellom New York Movies 
hovedperson og kinogjengeren) - det å ikke vise kontakt eller interaksjon med de andre blir 
likevel en visuell indikasjon på personenes forhold til hverandre i dette tilfellet.  
 Til nå kan det dermed se ut til at den sosiologiske grensen gis en større betydning og 
kompleksitet her enn i de andre eksemplene, på grunn av tilstedeværelsen av andre personer i 
bildet: avgrensninger mellom grupper, identiteter som resultat av dette, og forholdet mellom 
alle tre som individer kan se ut til å gi psykologiske og sosiologiske grenser en spesiell 
betydning innenfor billedrommet, hvor de andre eksemplene ble avhengig av at betrakteren 
fikk en rolle i interaksjonen. Men betyr det at betrakteren får en mindre betydning her, og står 
i fare for å bli irrelevant? 
 Med tanke på at oppbygningen av bildet deler et aspekt med Automat, der betrakterens 
rolle ble avgjørende, ser det ikke slik ut: Men der man i Automat hadde ett rom å forholde seg 
til, kan det her være snakk om to - det som er på innsiden og på utsiden av vinduet (akkurat 
som man i New York Movie forholder seg til det som er på innsiden og utsiden av salen). På 
samme måte som i Automat blir bildets hovedperson forskanset bak arkitektoniske elementer - 
denne gangen svært konkret ved hjelp av skrivebordet og vinduets linjer - og fortauet som går 
parallellt med disse linjene kan bidra til å forsterke dette. Dette retter også fokuset mot 
dimensjonen av avstand og nærhet: Satt i sammenheng med kvinnens størrelse i vinduet og 
kontorrommet, som synes å vokse i dybde jo lenger man ser på det, blir kvinnens nærhet i 
forhold til betrakteren kanskje nær nok til å kvalifisere til en sanselig, fysisk nærhet - men de 
visuelle hindrene gjør likevel at hun kan virke lenger borte - fremdeles visuelt sett. 
 For den konsekvensen avstander og nærhet har på interaksjonforholdet er jo omvendt i 
forhold til det som er idealet, noe som gjør at visuelle avstander ikke trenger å uttrykke 
avstand i det hele tatt. Men når det finnes en viss visuell avstand, vil det si at det nødvendigvis 
er et aspekt av sosiologisk eller psykologisk nærhet her? Det kan kanskje hjelpe å snu 
problemet på hodet: det finnes unektelig en viss emosjonell involvering fra betrakterens side; 
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enten det er i form av nysgjerrighet overfor kvinnens tanker, en visuell tiltrekning, eller 
undring over motivet generelt. Ifølge Simmel er avstander det som forutsetter at de 
emosjonelle kreftene overgår de intellektuelle - det er de objektive som trer i kraft når 
personen er sanselig tilgjengelig177 - dermed er kvinnen nødt til å befinne seg på en viss 
avstand, selv om hun er visuelt tilgjengelig. Arkitekturen og de romlige elementene rundt 
kvinnen bidrar altså til å bekrefte dette.  
 Også når det gjelder hovedpersonens relasjon til de andre i rommet, hva avstander 
angår, rettes oppmerksomhet mot kvinnens tanker - det er dette som kan representere en 
fantasi, en psykologisk opplevelse av nærhet overfor noe langt borte, i kontrast til det som 
befinner seg i umiddelbar fysisk nærhet, som avvises. Her blir indikasjonene på kvinnens 
tanker enda mer kompleks fordi hun ikke har det samme nedslåtte blikket som de andre 
nevnte hovedpersonene; det er ikke nødvendigvis romantiske drømmer som er tema her, det 
trenger heller ikke å ha noe å gjøre med hennes umiddelbare situasjon. Som Levin nevner 
bidrar vinduet med sine tradisjonelle konnotasjoner til å gi kvinnen en drømmende karakter178 
- kanskje på samme måte som lysene over kvinnens hode i New York Movie.   
 Men i likhet med sistnevnte bildet blir det imidlertid også vanskelig å fastslå 
intensiteten i emosjonene - Simmel hevder jo også at graden av intensitet i forholdet øker jo 
nærmere man kommer fysisk og avtar når avstanden øker, noe som vil innebære en svakere 
emosjonell intensitet overfor det kvinnen tenker på enn overfor de som allerede er i rommet - 
uansett om disse emosjonene er av positiv eller negativ karakter.179  Men når alle personene i 
dette bildet vender i hver sin retning, tilsynelatende i sine egne verdener, illustrerer det likevel 
Simmels nabo-eksempel ganske nøyaktig; det innebærer også et element av hyppig og 
regelmessig kontakt som forsterker den sosiologiske avstanden til tross for den fysiske 
nærheten - hovedpersonen ser ut til å vende seg mot de andre både sosiologisk og fysisk, 
mens det elementet som utgjør en sosiologisk nærhet, først blir mulig med betrakterens 
deltagelse.  
 Det kan virke som om dette bildet enda mer enn de andre to understreker en dynamikk 
og en fleksibilitet når det gjelder forhold mellom billedrom, betrakter, hovedperson og andre 
karakterer.  Hvordan kan da mulighet for mobilitet spille inn her - er kvinnen fanget i den 
situasjonen bildet viser, eller blir også dette forholdet mer komplekst? I Simmels diskusjon 
understrekes det hvordan mennesker i forflytning er individualiserte og uavhengige, samtidig 	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som de på grunn av disse egenskapene har noe felles med andre mennesker i samme situasjon, 
og knyttes sammen med disse som gruppe.180 Dette kan forsåvidt bidra til å forklare 
inntrykket av at de tre personene ser ut til å eksistere i hver sine personlige sfærer - de er på 
sett og vis forflyttet fra sine hverdagslige, hjemlige sfærer og kommer sammen med andre i 
samme situasjon, og kan knyttes sammen i egenskap av å være kolleger. Men den viktige 
forskjellen blir at de treffes på regelmessig basis; møtene blir ikke flyktige eller uforpliktende, 
og dermed er det heller større grunn til å tro at det er en form for reservasjon eller aktiv 
psykologisk grensesetting som trer i kraft. 
 Et mer relevant poeng kan være når Simmel utdyper videre hvordan forskjellige 
forhold  kan oppstå mellom den delen av en gruppe som har sin faste plass, og den delen som 
bryter ut av denne ved å forflytte seg181. Dette bildet er det eneste av de tre eksemplene som 
faktisk kan inneholde en gruppedynamikk, noe som gjør at mobiliteten ikke trenger å tolkes 
som mulighet til å overskride en grense i rommet (New York Movie) eller forlate en bygning 
eller situasjon (Automat): Ved å vende ryggen til de andre i rommet, være plassert lengre 
frem i billedrommet, og å være visuelt adskilt fra dem, blir kvinnen umiddelbart skilt ut fra de 
andre - hun er hovedperson, de andre statister. Dermed har hun, om enn på mikroskopisk 
nivå, midlertidig forflyttet seg fra en gruppe. Selv om dette nødvendigvis må være en 
midlertidig tilstand, åpner det opp for en mulighet om at også denne hovedpersonen befinner 
seg i en slags mellomtilstand: et potensiale for bevegelse som står i sterk kontrast til i et 
arkitektonisk miljø hvor stillstand og permanens blir beskrivende182.  
 Vinduet kan i den sammenheng bli det arkitektoniske elementet som kan motvirke 
stillstanden - når glassflaten altså gjøres usynlig, får kvinnen en potensiell større 
bevegelsesfrihet. Dette er riktignok innenfor et avgrenset rom, som dermed likevel gir 
kvinnen en fast forankring; heller ikke hun tilsvarer en rastløs eventyrer eller omstreifer. 
Hennes tilstand ser derfor ut til å være et sted i mellom hovedpersonen i Automat og New 
York Movie; ikke rastløs eler nervøs som i førstnevnte tilfelle, og ikke så utpreget rolig som i 
sistnevnte - riktignok har hun tilsynelatende stoppet midt i en bevegelse, men hun hviler ikke 
på samme måte som den kinoansatte. Det er mest sannsynlig at hun kan representere en 
forankret personlighet slik Simmel beskriver det; hun kan ha en trygg forankring i samfunnet, 	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og samtidig nyte frihet og mobilitet som muliggjør miljøskifte i perioder - at hun ser ut av 
vinduet i denne situasjonen er ikke bevis nok på at hun er en eventyrlysten sjel som helst vil 
frigjøre seg fra samfunnet, og som ikke kan innfinne seg med en fast forankring. 
 Med tanke på at mobilitet og forflytning er et symptom på moderniteten ifølge 
Simmel183, kan altså The Metropolis and Mental Life være relevant her - kan forholdet 
mellom kvinnen og de andre personene i bildet karakteriseres ikke bare som reservasjon 
nødvendiggjort av fysisk nærhet, men som en visuell indikasjon på at nødvendige 
forsvarsmekanismer er i aksjon? 
 	  
Selv om Automat og New York Movie også i høy grad viser steder og fenomener som hører 
storbyen til (og spesifikt New York184), blir sannsynligheten for at slike forsvarsmekanismer 
skal finne sted minst like høy når det er et kontor det er snakk om: Her blir også de andre 
personene i bildet viktige, ettersom de kan sees som eksempler på Simmels teori om at 
arbeidsdelingen er det om først og fremst har skapt den intellektuelle holdningen og alt den 
fører med seg. Arbeidsoppgaver blir mer spesialiserte, og hver arbeider blir mer avhengig av 
den andre for at produktet skal bli ferdigstilt - dette er ikke lenger et fast objekt som hver 
ansatt kan arbeide med. Varen produseres for et usynlig marked og ikke en konkret kunde185. 
Dermed kan dette også være en faktor i hvorfor personene i bildet ikke ser ut til å være 
oppmerksom på hverandre - de kan være for involvert i sine respektive arbeidsoppgaver. 
 Samtidig kan det være uttrykk for en reservasjon, som blir en sannsynlig 
forsvarsmekanisme når man husker at disse menneskene treffes hver dag. Riktignok nevner 
Simmel denne muligheten både når det gjelder mennesker som treffes hver dag og flyktige 
møter: Regelmessige møter innebærer gjerne fysisk kort avstand; det oppstår gnisninger og 
intensiverte, polariserte følelser, mens flyktige møter, som i The Sociology og Space kunne 
innebære en større frihet og mindre mistenksomhet, i denne sammenheng blir en større grunn 
til reservasjon. Simmels argument er at storbylivet kan innebære så mange og flyktige møter 
at man er nødt til å ha en viss reserverende, distansert holdning for å beskytte både følelser, 
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subjektivitet og mentalt energiforbruk186. Dermed kan det se ut til at en viss reservert 
holdning hos personene i prinsippet kan utløses både av flyktig og regelmessig kontakt - men 
det er sistnevnte som blir mest sannsynlig her, når det er storbyen som er bildets kontekst. 
 Når personene har såpass lite med hverandre å gjøre, kan påstanden om at aversjonen 
er en indre følelse som reservasjonen uttrykker, også være forsvarlig - en slik aversjonen er 
latent og kan utløses ved nær kontakt187 (noe den regelmessige kontakten som kolleger kan 
tilsvare). På den annen side kan holdningen hos disse menneskene, ikke minst hos 
hovedpersonen, også passe inn under beskrivelsen likegyldighet, som tvert imot skal være det 
aversjonen beskytter mot. Hvilken av de to tilstandene blir da mest sannsynlige? 
 Om kvinnens ansiktsuttrykk tolkes som likegyldig, fraværende eller distansert i 
motsetning til en mer negativt farget reservasjon, kan vinduet ha en rolle å spille også her, 
mye på grunn av de tidligere nevnte konnotasjonene dette har i kunsten188: drømmer og 
lengsel kan farge vår tolkning av henne. Likegyldighet kan kanskje også beskrive kvinnens 
blikk når det på avstand ser ut som om hun ser ut av bildet; en blikkontakt som altså ikke 
eksisterer. Men Simmel hevder samtidig at likegyldighetens posisjon i følelseslivet er i et 
hierarkisk system med positive og negativt ladede følelser, og selv om likegyldighet ser ut 
som den dominerende holdningen utad, trenger ikke dette være tilfelle189 - kvinnen trenger 
dermed ikke være likegyldig selv om hennes ytre indikerer det. 
 Alternativet blir dermed aversjonen (uttrykt som reservasjon), ettersom positivt ladede 
følelser i denne sammenheng blir enda vanskeligere å spore. Her synes Simmel å mene at den 
graden av reservasjon som kan oppstå mellom mennesker ofte kan være mer fiendtlig og 
tendere mot aversjon i større grad enn individet selv kan være klar over,190 noe som til dels 
går imot det forrige poenget og gjør perspektivet mer pessimistisk - og kanskje mer enn noe 
annet understreker kontrastene som storbylivet innebærer for individets personlighet. Om man 
skal bruke dette argumentet blir det mer sannsynlig at det er reservasjon og aversjon det er 
snakk om her - men fleksibiliteten kan innebære at kvinnen og de andre personene uttrykker 
forskjellige grader av tilstanden. 
 For eksempel kan personene i bakgrunnen uttrykke en aversjon og reservasjon overfor 
hverandre og hovedpersonen; de er adskilt og bortvendte; når de jobber på samme sted hver 
dag øker sannsynligheten for negativ emosjonell intensitet og fiendtlighet, som Simmel 	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beskriver. Kvinnen er vendt bort fra disse igjen og kan med det også uttrykke en reservasjon, 
mens hennes forhold til betrakteren i større grad kan være preget av likegyldighet: Det er ikke 
klart hva eller hvem hun ser på utenfor vinduet, men det gis heller ikke en indikasjon på at det 
er noe spesifikt. Om betrakteren hadde blitt inkludert i bildets virkelighet som et seende 
subjekt, som det ble foreslått i New York Movie, hadde kvinnens oppmerksomhet likevel ikke 
kunne fanges av dette blikket. Derfor blir begge tilstandene uansett symptomatiske for en 
form for intellektualiserende distanse, nødvendiggjort av storbylivet. 
 Det samme kan sies om blasertheten som forsvarsmekanisme; som nevnt er denne en 
av de mest ekstreme formene for forsvar ettersom det er en siste utvei for individet til å takle 
storbyens mange inntrykk. Kan denne få en rolle også her, eller er det heller snakk om et 
annet punkt på skalaen i dette bildets tilfelle? Av de nevnte mekanismene er blasertheten den 
Simmel mest eksplisitt setter i sammenheng med å spare mental energi - det er dermed ved 
selve formålet at denne holdningen tydeligst kan defineres som grense; den setter opp en 
tilsynelatende ugjennomtrengelig vegg for omverdenen ved at det tilsynelatende ikke noe som 
egentlig når fram til den blaserte personen.  
 Dermed kan en eventuell blasert holdning hos kvinnen bli et tredje alternativ til noe 
som kan tolkes ut fra kvinnens allerede nevnte innadvendthet og unnvikende blikk - en slik 
innadvendthet kan stemme med en utjevnet reaksjonsevne; en utjevnet reaksjon på stimuli vil 
med sannsynlighet komme til visuelt uttrykk gjennom nøytralitet eller i det minste vanskelig 
lesbare reaksjoner. Kvinnens mangel på oppmerksomhet overfor brevet hun holder, telefonen 
og de andre i rommet kan kanskje samlet tilsi at de er verdt like mye oppmerksomhet - 
menneskene er ikke verdt en større emosjonell reaksjon enn en konvolutt -  dette blir i så fall 
det tydeligste tegnet på en blasert holdning. Samtidig kan den samme mangelen på reaksjon 
eller oppmerksomhet tilskrives likegyldighet eller et generelt tegn på den kjølige distansen 
som blasertheten ifølge Simmel har utviklet seg fra. Den blaserte holdningen blir dermed en 
mulighet i teorien - om ikke rent visuelt.  
 Det blir i det minste klart at kvinnens manglende oppmerksomhet mot noe konkret 
utenfor seg selv, og i hvert fall uvitenhet overfor et granskende blikk, kan være sentralt også 
her, i tillegg til at tidligere tolkninger har vært opptatt av dette. Spesielt gjelder dette 
lesningene som har med voyerisme å gjøre: i sammenheng med denne oppgavens analyse til 
nå, vil det være kvinnens likegyldighet som gjør henne tilgjengelig - men hun er likevel 
uoppnåelig; et opphøyet bilde191. Interessant blir likevel denne observasjonen at hun er på 	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utstilling, at hun er skapt og plassert for å bli sett på (noe vinduet igjen blir den fremste 
indikator på): for av Simmels beskrivelser kommer det frem at det å beskytte subjektiviteten 
og følelseslivet ikke bare innebærer å skape et skille mellom det private selvet og det 
objektive ytre, men også en viss selvhevdelse. Å beskytte subjektiviteten trenger altså ikke 
bestå i å trekke seg tilbake følelsesmessig sett og bli mer og mer privat; ettersom storbylivet 
innebærer en økt konkurranse192 og dels også fordi det blir viktigere å understreke forskjeller 
og individualitet når man skal gjøre et førsteinntrykk, kan en konsekvens av storbylivet bli at 
man utvikler utrerte personlighetstrekk og gjør seg selv dyrebar og unik i sammenligning med 
andre193. Kan dette settes i sammenheng med kvinnens unike egenskap sammenlignet med de 
andre bildene - at hun i større grad er vendt mot betrakteren? 
 Nok en gang ser det ut til at kompleksiteten øker: Det som tilsier at hun så å si viser 
seg frem for den seende og vil tiltrekke seg oppmerksomhet er vel så mye de andre 
elementene enn ansiktet - kjolen som Levin kaller "ubeskjeden194", belysningen på armen og 
skulderen som understreker huden, posituren som fremhever kurvene og håret som 
umiddelbart gir assosiasjoner til en Marilyn Monroe-aktig filmstjerne. Sammenlignet med 
kollegene i mørke og formelle klær, skiller hun seg tydelig ut og fremstår som mer glamorøs. 
Men selv om det gir henne størst individualitet i sammenligning med dem, er hun minst like 
representativ for en type, om ikke en av Simmels storbytyper så i det minste en av Hoppers 
kvinnetyper: Det gyllenblonde håret som blir understreket av en markant lyssetting er like 
sentralt for figuren her som hos kvinnen i New York Movie, selv om sistnevnte ikke synliggjør 
seg selv på samme måte. I dette tilfelle blir hun i større grad "servert" til betrakteren - men det 
unnvikende blikket bidrar også til å anonymisere henne: selve blikket er like skjult og 
tvetydig som i Automat og New York Movie. Dermed ser hun også ut til å passe til en av 
Simmels observasjoner fra et annet essay, om moter i storbyen: det er et paradoks i at man vil 
være moteriktig for å skille seg ut, når mote og trender er både flyktige og muliggjør at alle 
kan ligne hverandre: Man vil skille seg ut ved å søke likhet195. 
 Denne dobbeltheten hvor kvinnen er gjort tilgjengelig uten egentlig å være det, og 
virker individualisert selv om hun også kan være en anonymisert representativ for en type, 
kan på den måten bidra til å understreke heller enn motbevise en form for forsvarsmekanisme 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  192	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160	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i storbyens kontekst: det kompliserte forholdet mellom å beskytte seg mot omverdenen 
samtidig som man må hevde seg selv og kaste seg selv ut i den for å overleve - en prosess 





Det grensebegrepet som kan se ut til å knytte Simmel og Hopper sammen rommer altså en 
mengde relaterte underbegreper og flere nivåer - forholdet mellom en metafysisk og fysisk 
grense; en psykologisk eller sosiologisk grense, en tenkt grense mellom det subjektive og 
objektive. Igjen kan disse gli over i hverandre, og gjøre begrepenes relevans mindre klar: at 
mange av begrepene i forrige del kan relateres til de tre Hopper-bildene som er diskutert, kan 
uansett se ut til å være en gyldig påstand så langt, men hva denne relevansen består i er 
fremdeles ikke helt klart. Hvilken konsekvens har begrepene for den helhetlige tolkningen av 
bildene - hvordan blir grensen viktig? 
 For å besvare disse spørsmålene vil jeg i dette kapittelet argumentere for at den 
Simmelske grensens relevans for Hoppers bilder kan organiseres i kategoriene grense som 
konstruksjon og den potensielle overskridelsen av denne samme grensen. I begge kategoriene 
vil både billedrommets muligheter og betrakterrollen inkluderes som muligheter, og 
beskyttelse og kontroll vil være viktige nøkkelord når det gjelder formålet for konstruksjonen 
- og overskridelsens funksjon.  
 
 Døren blir et logisk utgangspunkt idet den for Simmel altså innebærer eksplisitt 
beskyttelse og kontroll: den avgrensede enheten får en identitet preget av trygghet kontrastert 
med det ytre kaoset, og kontrollen består i individets frihet til å regulere forholdet mellom 
disse to sfærene etter eget behov196. I Automats tilfelle, som analysen også påpekte, kan en 
slik opplevelse av kontroll bli tvetydig: Svingdøren kan passe til Simmels beskrivelse av en 
kontinuerlig forhandling mellom begrenset og ubegrenset rom, men når den på sett og vis 
aldri er helt lukket eller helt åpen, bare potensielt begge deler, blir dens beskyttende funksjon 
problematisk. Om dette blir et hinder for den nevnte tryggheten i rommet kan radiatoren 
forsåvidt gi konnotasjoner til trygghet og farge dørens nøytralitet eller problematiske funksjon 
- men det vil i så fall falle utenfor Simmels system.  
 Døren i New York Movie presenterer et lignende problem; døren er også enda mer 
tvetydig ettersom den er definert ut fra funksjon og ikke form; det blir en dør fordi den 
forbinder to rom eller sfærer, og kan til en viss grad åpnes og lukkes. Men her kan heller ikke 
beskyttelsen og kontrollen oppfylles helt, den havner også i en mellomtilstand hvor den er 
åpen og lukket samtidig - og dermed fornekter den en av funksjonene en Simmelsk dør ideelt 	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sett har.  Dermed kan man også stille spørsmålet: blir parallellen til Simmels dør for svak i 
dette tilfellet?  
 Her tror jeg det er viktig å huske at dør for Simmel (til tross for at det jo, som Nils 
Gunder Hansen har påpekt, er et hverdagslig objekt hvis fysiske eksistens og relevans ikke 
benektes197) er viktig fordi den kan sees som en representant for en måte individet forholder 
seg til omverdenen på; et permanent uttrykk for formene som utgjør livets dynamikk198. I den 
forstand blir døren bare et eksempel, en verktøy Simmel bruker for å beskrive dette forholdet 
- og hvilken form døren tar blir mindre relevant. Dermed kan de respektive dørene i Automat 
og New York Movie likevel fungere som slike, fordi de representerer den forbindelsen mellom 
begrenset og ubegrenset rom; trygghet og kaos som Simmel snakker om.  
 Den egenskapen ved dørene som dermed står i fare for å unnvike Simmels 
beskrivelser blir altså den kontinuerlige mellomtilstanden: Det er den lukkede døren som gir 
beskyttelse; ikke bare fordi den lukker omverdenen ute, men fordi den innebærer en latent 
mulighet til å åpnes igjen. Her kan det tidligere nevnte prinsippet om negasjon kanskje brukes 
- fordi disse dørene gjennom Simmels beskrivelser retter oppmerksomheten mot 
grensekonstruksjon og beskyttelse, blir man også oppmerksom på en eventuell fraværende 
beskyttelse: det blir tydeligere hvordan skillet mellom det indre og det ytre bare tilsynelatende 
er stabilt, og de to sfærene blir koblet tettere sammen.  
 Negasjonsprinsippet kan også benyttes, som nevnt i analysen, når det gjelder fraværet 
av dør i New York Office: Her blir beskyttelsen på samme tid bekreftet og avkreftet ettersom 
det fremdeles er snakk om et begrenset rom og en inndeling av et ubegrenset kaos, men 
kontrollen en dør gir uteblir. Det er ikke gitt noen mulighet til å regulere forholdet mellom de 
to sfærene - men det innser man heller ikke dersom man ikke på forhånd blir gjort 
oppmerksom på dørens funksjon. Fraværet og nærværet av et element får dermed en viss 
sammenheng. 
 Det bildet hvor det i høyest grad kan være snakk om et fravær blir likevel Automat, 
når det gjelder å finne en psykologisk eller sosiologisk grense: når det bare er én person i 
bildet, hvem skal denne personen forholde seg til? Dersom negasjonsprinsippet brukes også 
her, må det i så fall tilsvare det Simmel beskriver som at fraværet av sosialisering er en form 
for sosialisering i seg selv - men det innebærer likevel at denne personen forholder seg til 
andre personer på en eller annen måte, for så å kunne benekte dette forholdet (en parallell som 
tydeliggjør dette enda nærmere kan være Simmels betraktninger om vandreren, som 	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konfronterer samfunnet ved å sette seg utenfor det). Her kan kanskje det synet som kommer 
til uttrykk i The Metropolis and Mental Life være til hjelp enda mer enn The Sociology of 
Space; man kan tenke seg denne personen som et individ, og alt utenfor, uansett om det er 
andre mennesker, urban struktur eller objekter, blir det "ytre" og det "objektive", og dermed 
en abstrakt størrelse. Så lenge hovedpersonen defineres som det ene i motsetning til det andre, 
spiller det mindre rolle hva dette andre egentlig er - og dermed kan det andre i dette tilfellet 
være personene som ikke synes. På den måten kan poenget i The Metropolis and Mental Life i 
dette tilfelle brukes til å forsvare bruken av grenser i The Sociology of Space, hvor rom 
defineres som noe mellom mennesker. Men hva har sistnevnte definisjon av grenser å si for 
beskyttelse og kontroll? 
 Generelt gir Simmel denne grensen den samme funksjonen som den nevnt i Bridge 
and Door - det handler om avgrensning mellom del og helhet. De forskjellige delenes 
identiteter blir en direkte konsekvens av inndelingen, og noe som kan spores som en mulig 
visuell indikasjon; for eksempel gjennom lyssetting. I Automats tilfelle blir definisjonen av 
kvinnen som en enhet i motsetningsforhold til noe annet fremdeles gjeldende; når lyset som 
faller på henne skaper en så sterk kontrast mot vinduet i bakgrunnen199, kan det være en 
indikasjon på hvordan kvinnen og det utenfor blir gitt ulike identiteter gjennom grensen.  
 Men New York Movie er kanskje et enda bedre eksempel ettersom avbildningen av to 
identiteter, både representert ved fysisk rominndeling og mennesker, er såpass konkret - den 
fysiske grensens plassering sammenfaller med den inndelingen som angår forholdet mellom 
mennesker. Sistnevntes fleksibilitet innebærer også en mulighet for at den ikke alltid vil 
sammenfalle med den fysiske: ettersom den fysiske grensen som eksempelvis vegger utgjør 
kjennetegnes av en permanens og entydighet, blir de antitetiske til den psykologiske grensens 
flyt og skiftninger - det er dette som i så fall innebærer et element av kontroll, og dermed 
implisitt også en beskyttelse.  
 I disse eksemplene er det likevel vanskelig å holde denne grensedefinisjonen unna den 
som Bridge and Door representerer: selv om fellesnevneren blir at forskjellige identiteter 
forutsetter en grense og en grense uansett skaper to identiteter, blir det synlige uttrykket for 
disse identitetene vanskelige å skille fra det arkitektoniske rommet.  New York Office kan 
kanskje være det klareste eksempelet på identiteter som oppstår gjennom inndeling av sosialt 
rom; det ser ut til at nettopp de andre personene i bildet gjør at denne muligheten kan løsrives 
i større grad fra grensene som blir markert av bygningselementer. Som analysen viser finnes 	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det flere muligheter å tolke konstellasjonene i forhold til hverandre på; de kan sees som 
individer, to mot én eller tre mot noe abstrakt annet (som i Automat). Når det visuelle tilsier at 
hovedpersonens avgrensning fra de andre er temporær, understrekes også det fleksible ved 
hele dynamikken som oppstår mellom de tre - og dermed kan dette bildet bli det av de tre 
eksemplene som mest eksplisitt kan kobles til den rent sosiologiske grensen Simmel snakker 
om (i New York Movies tilfelle kunne antydningen av en tredje person også vært et argument 
for en lignende interaksjon, men disse personene har enda mindre med hverandre å gjøre og 
oppholder seg kun i samme rom - de har ikke det samme potensiale for fleksibilitet i 
gruppering og avgrensing seg imellom). Ikke bare blir dette en synliggjøring av den 
kontinuiteten en slik grensekonstruksjon innebærer, men også nødvendigvis en kontroll - en 
annen av grensens egenskaper er jo at dens plassering varierer avhenging av person, miljø og 
situasjon, og det er individet selv som aktivt bidrar til å bestemme denne plasseringen.  
 Slike grenser (som Simmel beskriver som psykologiske og personlige, heller enn  
sosiologiske eller romlige strengt tatt) kan dermed knyttes sammen med dørens funksjon 
ettersom denne også innebærer fleksibilitet som et viktig poeng når det gjelder beskyttelse: 
Individet forholder seg aktivt og forhandlende til grensen; konstruksjonen og tilpasning (som 
også kan betraktes som kontinuerlig gjenskapelse) er innenfor individets kontroll. Forskjellen 
er at i dørens tilfelle kan denne handlingen foretas av individet alene, mens en personlig 
grense konstrueres gjennom samhandling200. Der døren gir fleksibilitet til dette forholdet og 
dermed beskyttelse, får individet altså ikke et objektivt verktøy å forholde seg til her - 
problemet her kan fremdeles se ut til å være at det bildeanalysen søker, det vil si å 
argumentere for nærværet av noe som er usynlig, forblir en umulighet.  
 Ettersom en form for reservasjon og distanse ble representert i en eller annen form i 
alle bildene ifølge analysen, kan dette kanskje være utgangspunkt for diskusjonen her: I 
tillegg til å beskrive en psykologisk grense i The Sociology of Space og dekke diskresjon og 
regulering av informasjon som utleveres (noe som understreker selve konstruksjonen av en 
grense), kan den også relateres til identiteter som det private og det offentlige, subjektivt og 
objektivt, individuelt og kollektivt, som i The Metropolis and Mental Life.  Men ulempen blir 
igjen problemet med å finne entydig uttrykk for dette i bildene -  selv om det kan finnes 
visuelle antydninger som kan gjøre lesningen mer sannsynlig. 
 Igjen blir New York Office det tilfellet som blir det letteste utgangspunktet: De 
avbildede personenes plassering i forhold til hverandre kan understreke en opplevelse av 	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distanse til tross for at de oppholder seg i samme rom; de virker adskilt fra hverandre. Det er 
dette paradokset som Simmel også understreker som et eksempel på egenskaper som kan 
påvirke medmenneskelige forhold, og her kommer det temmelig konkret til uttrykk. Selv om 
det ytre også her kan karakteriseres som noe utenfor alle de tre personene og dermed noe 
ukjent i et ubegrenset rom, kan det ytre også være det som er utenfor hvert individ, det vil si 
hverandre - og de to sfærene blir dermed konkret synlige.  
 Noe av det samme kan sies om New York Movie, men her er de to mest synlige 
personene ikke i samme rom; det er en klar avstand mellom dem. Her blir inntrykket av 
reservasjon større dersom salen, i egenskap av sin identitet som noe ytre, objektivt og 
kollektivt, blir gjort til én størrelse - som i Automat, men med den forskjellen at vi her får se 
noe av hva det ytre består i: hovedpersonens tilbakeholdenhet blir mer understreket når det 
som det antas hun tar avstand fra eller avviser, også blir gjort til noe konkret: Som 
representant for "det andre" kan den fremhevede kinogjengeren dermed inngå i noe abstrakt 
som trigger kvinnens behov for beskyttelse i egenskap av å være noe eksternt, men som et 
menneskelig nærvær kan betydningen bli mer spesifikk og mindre generell: han er en 
synliggjøring av en mulig trussel mot kvinnens subjektivitet (som beskrevet i The Metropolis 
and Mental Life), noe som vil øke behovet for beskyttelse. Linjen kan dermed representere det 
synlige forhandlingspunktet for den personlige grensen, akkurat slik Simmel beskriver det i 
The Sociology of Space201, og på den måten indikere en mulig reservasjon.  
 Men om det er synliggjøringen av de to sfærene som gjør tilstedeværelsen av 
reservasjon eller en generell personlig grense mer sannsynlig, vil relevansen for dette altså 
kunne bli svekket i forhold til Automat - det ytre forblir ukjent, selv om man godtar dets natur 
som noe abstrakt. Her kan ett alternativ - som vist i analysen - være å se på kvinnens 
plassering i bildet. Ved å være omringet av elementer i rommet, som vinduet bak seg og bord 
og stoler plassert i flere sjikt foran seg, blir hun sittende bak en form for barrikade - like 
utilgjengelig fra hver side, også takket være den tettsittende hatten. Slike detaljer kan på den 
måten leses som symboler på en reservasjon, distanse eller grensesetting fra kvinnens side - 
om grensen her er fleksibel, er identitetene i denne sammenheng likevel konstante, ettersom 
beskyttelsen hele tiden er mot "noe annet". 
  Mangelen på kommunikasjon mellom menneskene og en tilsynelatende likegyldighet 
overfor noe utenfor seg selv kan likevel se ut til å være det aller største synlige tegnet på en 
form for reservasjon og distanse - og her blir hovedpersonene i alle tre bildene like gode 	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eksempler: De stiliserte blikkene er det som i størst grad kan være et ytre uttrykk for 
reservasjon, eller rettere sagt en reservasjon som vitner om en grunnleggende aversjon, som i 
The Metropolis and Mental Life: her kan tolkningen av en slik holdning som grense i tillegg 
bli enda tydeligere når beskyttelsesbehovet tas i betraktning. Når det i den sammenhengen blir 
legitimt og til en viss grad også nødvendig å inkludere storbyen som én enhet for å beskrive 
det som individet skal konstruere en grense overfor  (supra-individuelle forhold202 er kanskje 
ingen god oversettelse, men gir likevel den klareste beskrivelsen) stiller alle eksemplene også 
likt når det gjelder hva som er synlig eller usynlig, kjent eller ukjent av andre mennesker eller 
miljøer. Storbyen nødvendiggjør utviklingen av forsvarsmekanismer som en form for 
tilpasning til den moderne livsførselen, og dermed kan det aksepteres at tegn på en 
reservasjon eller aversjon eksisterer uansett om det ikke er andre personer i rommet 
(Automat), eller om de to personene ikke er synlig for hverandre (New York Movie). 
 
 Samtidig er det én mulighet, relatert til reservasjon som en personlig, psykologisk 
grense eller nødvendig forsvar, som også kan benyttes: Involvering av betrakteren. Denne 
muligheten ble presentert allerede i analysen, relatert til kravet om at en psykologisk 
konstruert grense eller reservert holdning forutsetter en annen person. Selv om dette kan virke 
som en hypotetisk løsning, kan det kanskje være nettopp her at den personlige grensen i 
Simmelsk forstand får en mer konkret relevans for bildene - blir den psykologiske grensen her 
mer aktiv? 
 Om en aktivering av en psykologisk, personlig grense krever en andre part (noe som 
spesielt ser ut til å være tilfelle slik den beskrives i The Metropolis and Mental Life, hvor 
reservasjonen er en mer sosial grense enn forsvarsmekanismer rent generelt), er det likevel 
klart at "interaksjonen" her er på et teoretisk, tankeeksperimentelt nivå; fysisk toveis 
kommunikasjon er selvfølgelig ikke mulig. Likevel kan man argumentere for en opplevelse 
av å stå ansikt til ansikt med et annet individ; det som blir interessant i denne sammenheng er 
kommunikasjonen mellom bildet og betrakter, det vil si mellom hovedpersonene og oss selv. 
 Også her kan det være logisk å begynne med Automat ettersom det er dette bildet som 
i størst grad ser ut til å forutsette et slikt forhold - betrakteren er den eneste tilgjengelige 
personen her. I den sammenheng blir kvinnens tvetydige blikk med manglende fokus, som 
nevnt, den viktigste indikasjonen på en personlig grense. Her kan man også si at det er 
diskresjon eller reguleringen av informasjon som blir beskrivende - det er betrakteren som vil 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  202	  Simmel "The Metropolis and Mental Life", 175	  
	  74	  
vite, og bildets hovedperson som regulerer, eller gjenskaper grensen etter behov; 
kommunikasjonen består i et ubesvart spørsmål. På den måten kan begge parter i forholdet 
likevel være like aktive. 
 Når det gjelder forsvarsmekanismer som en form for grensesetting kan det se ut til, 
dersom de forrige argumentene fremdeles benyttes, at den ytre aktiviteten ikke trenger å være 
representert av mennesker - storbyen er jo tross alt ikke bare det objektives sfære, men også 
objekter. Selv om dette kan kreve mindre "agens" av betrakteren som subjekt, kan 
hovedpersonens grensekonstruksjon altså likevel finne sted og forsvares: det er uunngåelig og 
nødvendig. Betrakterens fordel er derimot at vi fra utsiden av bildets virkelighet får den retten 
Simmel benekter, nemlig å kunne unnskylde eller komme med anklager, og ikke bare 
akseptere fenomenet som helhet - som han selv hevder å gjøre203. 
 Denne muligheten ligner den vi får i New York Movie; som nevnt blir betrakteren nødt 
til å gjøre et valg mellom de to sfærene som blir synliggjort i bildet , og betrakteren kan 
dermed inkluderes som en mulig tredje part i utvekslingen.  I dette tilfellet kan hovedpersonen 
være enda mindre kommunikativ enn den tilsvarende kvinnen i Automat; det er allerede 
påpekt hvordan armene og hodets posisjon, samt lyssettingen, bidrar til å dekke over noe 
entydig mening fra kvinnens side - dermed blir det dette som kan være de visuelle 
indikatorene på den psykologiske grensens aktivitet. Selv om armen gjør at hun indikerer 
utilgjengelighet uansett vinkel (slik kvinnens plassering gjør i Automat), gjør lyssettingen av 
ansiktet at informasjonen ser ut til å bli holdt tilbake spesifikt fra betrakteren - noe som også 
kan gjøre at reservasjonen her, i forhold til betrakteren, kan relateres til beskrivelsen i The 
Sociology og Space heller enn The Metropolis and Mental Life. 
 New York Offices involvering av betrakteren blir enda mer kompleks - hovedpersonen 
forholder seg også her annerledes til de andre personene i bildet enn overfor betrakteren, og 
her er grensen vanskeligere å få øye på: som nevnt er hun i større grad på utstilling og er 
tilsynelatende ganske tilgjengelig (som Levin og Renners lesninger indikerer eksisterer hun 
kun for betrakteren, som et objekt204). For når man først ser ansiktet hennes oppstår det en 
slags forventning om å møte et blikk, få informasjon og oppnå en form for kommunikasjon - 
men i realiteten er hun like maskelignende og stum som de andre hovedpersonene. Selv om 
forholdet til de andre to i bildet skiller seg fra det mellom henne og betrakteren, tilbyr hun 
ikke kommunikasjon eller informasjon til noen av dem - og dermed kan aktiveringen av en 
personlig grense kanskje forsvares fra begge kanter. 	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Altså kan grensen være relatert til både billedrommet og virkeligheten utenfor, og innebære 
en form for kommunikasjon. Herfra blir det dermed naturlig å se på mulighetene for å 
overskride en grense, en handling som er antitetisk til konstruksjonen, men likevel, ifølge 
Simmels logikk, kanskje kan inngå i samme prosess. Her kan det også bli aktuelt å se på 
overskridelse både innenfor billedrommet og mellom bilde og betrakter: Hva har 
overskridelse å si for grensens konstruksjon? 
 Døren blir igjen et eksempel på dette; den ble et sentralt utgangspunkt når det gjaldt 
selve konstruksjonen av en grense, men overskridelsen er like sentral for dørens funksjon - 
både det å skape en grense og ha muligheten til å overskride den ligger latent i samme objekt.  
Denne latente tilstanden blir det fremste argumentet mot det at dørene ikke blir benyttet av 
bildenes hovedpersoner - selv om både avgrensningen og overskridelsen innebærer en 
aktivitet fra individets side205, og døren kan tenkes som et objekt som ikke eksisterer som seg 
selv men skapes gjennom handling206, er det muligheten som blir viktig. Når døren 
synliggjøres som en slik mulighet i bildet, fremheves både avgrensningen og muligheten til å 
krysse den - dermed understrekes også individets kontroll på nytt.   
 Dette kan innebære to ting: For det første at hovedpersonene i de to første bildene kan 
tilskrives en frihet som står i kontrast til den innestengtheten og klaustrofobiske spenningen 
som har blitt nevnt i lesninger av bildene (for eksempel Renners definisjon av kvinnen i 
Automat som "sperret inne i et glasshus"207): Dette stemmer også overens med den friheten 
som allerede er diskutert når det gjelder forflytning; selv om man har en fast forankring, kan 
man ha friheten til å forflytte seg etter eget ønske. For det andre blir den kontrollen kvinnen i 
New York Office ser ut til å bli frarøvet i fraværet av en dør, gjort til en enda mindre mulighet: 
Jeg argumenterte tidligere for at fraværet av døren nettopp gjennom dette fraværet kunne 
gjøre at kontroll eller mangel på den ble understreket, og det er det som i så fall vil skje i 
denne sammenheng - man blir klar over nøyaktig hva det er kvinnen skulle ha hatt, men blir 
nektet. Dermed har ikke denne siste hovedpersonen den helt samme muligheten til 
overskridelse som de andre hovedpersonene har. 
 Det samme kan kanskje sies om fraværet av en trapp eller bro i bildet: selv om 
synliggjøring av noe mentalt i seg selv kan finnes her, som beskrevet i analysen, er det ikke 	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noe som tilsvarer den permanensen og det endelige uttrykket Simmel forutsetter - det er ikke 
snakk om en bevegelse eller sammenbindende handling som blir gjort endelig. Likevel blir 
ikke oppmerksomheten på dette fraværet like tydelig som i dørens tilfelle: en mulig grunn kan 
være at fraværet av en kontinuitet eller frihet (som døren gir) kan oppfattes å ha større 
konsekvenser for kvinnen i denne sammenheng enn fraværet av den spesifikke muligheten til 
forening. Men selv om begge de fraværende elementene kan understreke en manglende 
mulighet til å overvinne naturen - og dermed innebære en negativ tolkning av kvinnens 
situasjon - er det også mulig å se på fraværet som et fravær av hindringer: finnes det ikke to 
separate punkter som skal bindes sammen i mental og fysisk forstand i billedrommet, er en 
slik forening heller ikke nødvendig; en forening forutsetter jo to separate sfærer, som bare kan 
oppfattes som separate om man i utgangspunktet kan forvente at de skal være ett208.  
 Trappene, som blir broer i de andre bildene, synliggjør derimot en slik hindring - de er 
forbindelser, logisk sett, mellom etasjene i de avbildede rommene, men blir i disse tilfellene 
det som indikerer en mulighet for noe annet, og kan dermed på et vis sammenlignes med 
dørenes betydning. Den viktige forskjellen er derimot at mens døren som nevnt gjenskapes 
kontinuerlig, er det en egenskap ved broen/trappen at den tvert i mot er permanent og endelig, 
i en positivt forstand: Det at den får en konkret og objektiv form gjør at den mentale 
operasjonen eller handlingen ikke trenger å gjentas209 - å ta trappen i bruk i denne 
sammenheng vil dermed ikke få den samme skapende betydningen som å gå ut av en dør. 
 I Automats tilfelle blir altså trappens mulighet understreket i det at den allerede er 
konkretisert og synliggjort, noe som kan innebære at hinderet så å si allerede er overvunnet - 
forbindelsen har funnet sted ut over det subjektive, og trenger dermed ikke "skapes" av 
kvinnen gjennom en tenkt forening. Nettopp derfor kan hun også ha friheten til å bevege seg 
over den. Det samme kan i prinsippet sies om New York Movies hovedperson, hadde det ikke 
vært for at denne trappen er såpass nært knyttet til døren - dermed kan også dens permanens 
stå i fare; bevegelsesretningene blir ikke nøytrale slik Simmel ser for seg, men inngår heller i 
dørens retninger: "Ut" og "inn" med sine respektive intensjoner overføres til trappen som 
"opp" og "ned". Dermed kan det at hovedpersonen ikke bruker denne "rømningsveien210" 
sammenfalle med det som er sagt om døren, og dermed likevel ikke innebære en følelse av 
fangenskap. 
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 Vindu blir også et element som kan brukes når det er snakk om overskridelse her: om 
New York Movie fremdeles brukes som eksempel, blir skjermen den mulige overskridelsen 
mellom det ytre og det indre, i det at den blir et forhandlende element mellom disse to sfærene 
- og heller ikke denne overskridelsen blir aktivt benyttet av hovedpersonen. Med tanke på 
situasjonen som er avbildet blir det også mindre sannsynlig at kvinnen har en reell mulighet 
til å se på filmen; trappen eller døren blir mer nærliggende muligheter når det er de som 
faktisk er i samme rom som henne. På den måten blir skjermen som vindu likevel mindre 
tilgengelig for kvinnen (men ikke så høy grad som i Automat, hvor det er gjort 
ugjennomtrengelig fra begge sider). 
 Vinduets egenskaper blir altså klarere i New York Office, hvor hovedpersonen kan se 
ut og muligheten faktisk blir benyttet - overskridelsen understrekes ytterligere av at vinduet er 
gjort usynlig: skillet mellom de to sfærene blir uklart. Spørsmålet er om dette kan veie opp for 
fraværet av dør og trapp - hun kan jo fremdeles ikke bevege seg fysisk ut av vinduet. I dette 
tilfellet blir transparensen Simmel snakker om avgjørende, det er den egenskapen som 
muliggjør at den ellers absolutte grensen mellom det indre og det ytre kan gjøres fleksibel. 
Ved å få visuell tilgang til verden utenfor i tillegg til det rommet hun befinner seg i, har 
kvinnen på et vis trådt over grensen, og kan i teorien forholde seg til begge sfærene samtidig. 
 Men som nevnt er det dette bildet som også kan være det beste alternativet når det 
gjelder synliggjøring av de psykologiske og personlige grensene - er den overskridelsen 
vinduet kan symbolisere den eneste som foregår i dette rommet? Det kunne ha vært en 
mulighet at hovedpersonens plassering i forhold til de andre hadde gjort en synliggjøring av 
grensen og beskyttelse til det mest sannsynlige alternativet, men det trenger ikke være det 
eneste: I og med at de befinner seg i samme rom og dermed kvalifiserer til sanselig nærhet, 
kan den samme faktoren som gjør at den personlige grensen konstrueres, også relateres til 
overskridelse: Når Simmel fremhever at det krever erfaring, samhandling og skuffelse211 for å 
forstå hvor den personlige grensen skal ligge, kan det innebære at en overskridelse av den 
personlige grensen gjør at den må skapes på nytt og redefineres - og det kan også være tilfelle 
her. 
 I New York Movie er det ikke snakk om den samme nærheten mellom personene - om 
noe element her skal true med å overskride kvinnens personlige grense, blir det mer aktuelt å 
snakke om skillet mellom det kollektive og individuelle; det objektive og det subjektive. Slik 
forstått kan det være den kollektive sfæren som truer med å overskride den psykologiske 	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grensen, slik at hovedpersonen dermed står i fare for å bli oppslukt av det objektive og 
distanserte - nettopp det Simmel peker på som definerende for den moderne kulturen212. I 
begge disse eksemplene kan det dermed se ut til at den personlige grensen bekreftes gjennom 
at noe truer med å overskride den samme grensen. 
 
 
Og her blir betrakterens rolle igjen relevant: om betrakteren utgjør en legitim andrepart i 
interaksjonen, som nevnt, kan altså en merkbar grense oppstå mellom bildet og oss selv og 
dermed understreke konstruksjonsdelen av forholdet. Men kan ikke betrakteren også utgjøre 
den største "trusselen" mot denne personlige grensen hovedpersonene konstruerer? Blir 
potensialet for overskridelse annerledes avhengig av de andre personene i rommet?  
 Ett element som kan innebære en mulig overskridelse av en grense mellom betrakteren 
og bildet er trappen - det vil si broen eller den sammenbindende operasjonen. Overskridelsen 
vil i det tilfelle ha å gjøre med at endepunktene til de to trappene som ble analysert, er 
ukjente, og vil likevel innebære en mental aktivitet fra betrakterens side - som analysen av 
Automat beskrev, kan selve objektet tolkes som ferdigstilt, men den mentale operasjonen som 
ifølge Simmel skal bli gjort overflødig som resultat av dette, blir likevel hengende igjen. Men 
fører det til at trappen mister sin identitet i dette tilfelle som en bro? 
 Om man går tilbake til det som ligger bak, nemlig viljen til å binde sammen separate 
deler, blir parallellen mellom trapp og bro likevel forsvarlig - en slik vilje eller ønske blir det 
som oppstår når man spør seg hvor trappen ender, hva som skjuler seg bak forhenget, hvordan 
de skjulte rommene forholder seg til resten av bildet: ikke minst blir dette klart i New York 
Movie hvor lyssettingen altså leder blikket oppover og trigger nettopp slike spørsmål. Vår 
visshet om at en trapp i prinsippet er et fysisk fastsatt objekt bidrar likevel til at det er mer enn 
kun en mental aktivitet involvert (om ønsket om forening bare hadde bestått i å stille spørsmål 
om bildet generelt, hadde derimot parallellen blitt svekket). På den måten kan en slik mental 
operasjon fra betrakterens side også tilsvare en form for bevegelse over den allerede 
konstruerte "broen". 
 Vindu kan være et annet element som kan trigge spørsmål hos betrakteren, men her 
trenger ikke viljen til å overskride grensen å få en fysisk synliggjøring for å være gyldig. I 
dette tilfellet blir en eventuell innvending at ingen av de tre vinduene i bildene tilsvarer 
Simmels nøyaktige egenskaper når det gjelder vinduets ideelle funksjon - men deres status 	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  Simmel, "The Metropolis and Mental Life", 183-184	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som grense og forhandlingspunkt mellom indre og det ytre forsvinner ikke, selv om de 
opptrer på forskjellige måter. Hvordan passer betrakteren inn i disse forhandlingsprosessene? 
 I Automats tilfelle blir det i prinsippet en fordel at betrakteren befinner seg på samme 
side av grensen som hovedpersonen gjør - men ettersom gjennomsiktigheten forsvinner, kan 
vinduets funksjon også blekne; som nevnt kan effekten være at oppmerksomheten tvinges 
tilbake til rommet. Men det som foregår kan også beskrives ved en prosess som ligner den 
som tidligere ble nevnt i forhold til sosiale grenser: Man forventer, og krever å vite hva som 
er på den andre siden av vinduet, ettersom vinduer per definisjon er til å se igjennom (igjen 
passer Simmels beskrivelse) - men denne muligheten blir benektet gjennom at vinduet 
bekrefter sin status som grense, og da en grense som er mindre forhandlende enn et vindu skal 
være, og mer på linje med en vegg, som ble foreslått i analysen. Dermed forsøker vi å 
overskride en grense som bare blir forsterket gjennom dette ønsket - og det er det som kan gi 
den nevnte følelsen av at oppmerksomheten blir tvunget tilbake til rommet: Det er "all 
interior", som Wells kaller det213. 
 Om betrakteren deler rommet med hovedpersonen her, er det publikum som kobles 
sammen med betrakteren i New York Movies tilfelle: Her oppstår det altså en valgmulighet 
hvor man selv kan velge å ha oppmerksomheten på kvinnen eller filmen i salen, og i 
sistnevnte tilfelle kan betrakteren også settes i sammenheng med filmens forhold til publikum: 
Eskapismen; hvordan filmen blir så å si et vindu mot verden. Dermed får filmen en betydning 
som går ut over Simmels vindudefinisjon, selv om man likevel ser uten å bli sett. Potensialet 
for overskridelse blir i dette tilfelle hvordan betrakteren i første omgang velger om man skal 
"tilhøre" den kollektive eller individuelle sfæren representert i bildet, og deretter et potensielt 
ønske om å gå over grensen til filmens verden - for eksempel ved å stille spørsmål relatert til 
filmens handling og tema, ettersom så lite av skjermen faktisk er synlig. Når filmen og kinoen 
fører med seg konnotasjoner som ikke er ukjent for betrakteren, kan vi også bli inkludert i 
kinosalens "drømmerom"214. 
 Likevel er New York Office det bildet hvor vinduet kan se ut til å få størst betydning: 
Her er vinduet altså transparent, mens argumentet for at det ikke passer Simmels definisjon 
har med retninger å gjøre - man kan se ut og inn samtidig, noe som gjør det mulig å se og å bli 
sett, en utveksling som er relativt sjelden i Hoppers bilder. Akkurat som vinduet i Automat 
kan oppfattes både som vindu, flate og vegg, kan vinduet her oppfattes som vindu og tomt 
rom: Når betrakterens blikk altså ledes innover i bildet på samme måte som ved lysene i det 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  213	  Wells, Silent Theater: The Art of Edward Hopper, 41	  214	  Troyen, "Hopper's Women", 189	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forrige bildet, kan det se ut til at den grensen vi da møtte ikke oppstår her - i møte med 
betrakteren, kan den grensen som allerede er slått fast, tvert imot se ut til å forsvinne. Dermed 
kan også følelsen av å bli "invitert inn" forsterkes - hadde det ikke vært for at betrakteren 
treffer på en grense likevel, denne gangen i form av kvinnens blikk. 
 For selv om vinduet blir betydningsfullt i denne sammenheng, ser denne betydningen 
ut til å være avhengig av dynamikken mellom vindu og hovedpersonens blikk; det er kvinnens 
ansikt som altså kan tilsvare Automats opake vindu og den veggen som stenger for 
informasjon. Denne grensen blir dermed mer representativ for den psykologiske, personlige 
grensen - det er jo ved å tilbakeholde eller regulere utgående informasjon at individet skaper 
en grense. På den måten blir betrakteren den som forsøker (eller krever) å få innsyn i 
kvinnens bevissthet, som hun på sin side har rett til å holde privat215. Et slikt 
interaksjonsforhold kan dermed bidra til å forsvare tolkningen av dette ansiktsuttrykket og 
den tilsvarende holdningen som reservert eller mistenksom, samtidig som betrakterens rolle 
blir bekreftet; det er vi som kan utgjøre en potensiell trussel for personlighet og subjektivitet, 
både som individer og representanter for det ytre.   
 Dermed kan det se ut til at den tidligere antatte mangelen på beskyttelse hos 
hovedpersonen, muliggjort av vinduet og det paradoksale inntrykket av at hun eksisterer for å 
bli sett, likevel kan være en beskyttelse som blir aktivt konstruert - selv om skikkelsen og 
ansiktet hennes er avslørt og tilgjengelig for betrakteren, er det sinnet og det mentale, 
representert gjennom blikket, som er beskyttet. Overskridelsens  mulighet og opprettholdelsen 
av den personlige grensen inngår dermed i et kontinuerlig spenningsforhold; de bekrefter den 
andres tilstedeværelse ved å markere seg selv. 
 New York Movie kan ha visse likheter med et slikt forhold, men det finnes også 
forskjeller: Selv om hennes del av bildet er opplyst og bildets inndeling er gjort slik at 
betrakterens skal få tilgang til en ellers uvanlig side av en slik situasjon, er hun ikke like utstilt 
som hovedpersonen i det første eksempelet. Dette bekreftes delvis ved at hun er skjult for 
tilskuerne i salen; hun er ment til å ikke synes, og derfor blir det et slags paradoks at 
betrakteren får se henne - det har dermed allerede oppstått en form for overskridelse: ved å se 
to rom samtidig, får betrakteren den tilgangen som tidligere ble søkt gjennom trappen; her 
sees startpunkt og endepunkt samtidig.  
 Men i likhet med hovedpersonen i New York Office kan kvinnen her virke lukket og 
avvisende når det gjelder informasjon - hun er like mentalt utilgjengelig for betrakteren som 	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hun er visuelt utilgjengelig for publikum. Dermed kan det samme "hendelsesforløpet" se ut til 
å oppstå også i dette tilfellet - betrakteren søker informasjon og dermed en slags overskridelse 
av kvinnens grense, som blir bekreftet på nytt gjennom betrakterens forsøk på overtramp. Her 
er imidlertid den grensen betrakteren møter ikke kvinnens fraværende blikk, heller det at selve 
ansiktet er skjult og kroppsholdningen såpass lukket - når tvetydighetene er så mange, blir 
grensen med all sin fleksibilitet bekreftet. 
 I Automats tilfelle er det kanskje denne tilbakeholdenheten og lukketheten som 
gjenkjennes av Nochlin og beskrives som "mask-like incommunicado216". Dette tilfellet blir 
spesielt i denne sammenheng ettersom betrakteren her kan være den eneste muligheten for at 
en form for sosiologisk samhandling skal finne sted - og kanskje nettopp derfor blir 
betrakterens rolle gjort enda tydeligere. Fraværet av andre personer bidrar nemlig til at 
fokuset på henne som hovedperson blir forsterket, ønsket om eller viljen til å få psykologisk 
tilgang til henne kan forsterkes når det ikke finnes "konkurrenter" i billedrommet. 
Forventingene her går dermed ikke ut på å fange blikket hennes eller se rommet fra en annen 
vinkel, men å få noe mening ut av scenen vi blir den eneste tilskuer til. 
 Uansett om betrakteren blir alene om å komplettere et interaksjonsforhold, eller om 
det er andre personer i bildet som gjør forholdet mer komplekst, kan det altså se ut til at en 
grense trekkes opp: Overskridelsen blir en potensiell mulighet og "trussel" - gjennom selve 
fortolkningsprosessen blir vi i følge Simmel den som kan trigge den personlige grensens 
konstruksjon og regulering. Et slikt latent potensiale for overskridelse fra betrakterens side 
kan gjøre at hovedpersonenes grensekonstruksjon, som beskyttelse, ikke er en endelig 
handling, men må gjentas og bekreftes kontinuerlig.  
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Oppsummering og konklusjon 
 
Oppsummering 
Denne undersøkelsens formål har vært å finne et mulig alternativ til den dominerende 
retningen mange tolkninger av Hopper ser ut til å havne i - om fremmedgjøring, isolasjon og 
ensomhet er nødt til å utgjøre et tyngdepunkt i lesninger av Hopper, eller om fokuset kan 
ligge på andre begreper uten at mening nødvendigvis går tapt. Som et utgangspunkt til en slik 
alternativ vinkling valgte jeg Georg Simmel og hans syn på grenser, slik de blir beskrevet i tre 
av hans tekster. Som analyseobjekter og eksempler der dette grensebegrepet og eventuelle 
underbegreper kunne brukes, har jeg gjennom hele oppgaven forholdt meg til maleriene 
Automat, New York Movie og New York Office. 
 I Automats tilfelle kan konstruksjonen av grenser i første omgang representeres 
gjennom det fysiske restaurantlokalet og de psykologiske og sosiologiske implikasjonene et 
slikt avgrenset rom har for hovedpersonen -  mye takket være Simmels understreking av hva 
de arkitektoniske elementene har å si for individets følelse av beskyttelse. På samme måte blir 
konstruksjonen av den sosiologiske grensen representert gjennom den tomme stolen som 
vender mot kvinnen, og gjennom kvinnens ansikt - mangelen på kommunikasjon og 
informasjon som oppstår i forholdet mellom henne og betrakteren, hun er beskyttet fordi hun 
er utilgjengelig. Men samtidig er dette forholdet også et uromoment fordi betrakteren i 
prinsippet har tilgang til henne visuelt sett, noe som gir betrakteren overtaket når kvinnen ikke 
har oppmerksomheten vendt utover - dette forsterkes av det faktum at det ikke er noen andre 
personer til stede i bildet. Det ser altså ut til at det er den samme tilstanden eller egenskapen i 
kvinnens situasjon som gjør henne beskyttet og sårbar på samme tid. 
 New York Movie ligner når det kommer til dette punktet; hovedpersonen her er 
tilgjengelig og samtidig utilgjengelig for betrakteren på samme måte. Men her er den fysiske 
konstruksjonen rundt henne mer kompleks fordi rommet er todelt og åpnet og lukket på 
samme tid; selv ikke de arkitektoniske grensene er så markerte og absolutte som i Automat. 
Den sosiologiske og fysiske grensen her faller heller sammen med rommets og byggets 
funksjon som et felles samlingspunkt, hvor filmen som en form for eskapisme kan være en 
beskyttende grense i seg selv, mellom fantasi og virkelighet - og mellom kvinnen og de andre. 
Hennes konstruksjon av en grense består dermed i at hun har plassert seg selv i bildets 
ytterkant og ikke retter oppmerksomheten mot samme punkt som publikum. Overskridelsen 
blir her mulig ved at rommet hun står i, som ved første øyekast er avgrenset med en skarp 
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linje, ikke utgjør en fysisk absolutt grense arkitektonisk sett - hun trenger bare ta et par skritt 
for å overskride denne tenkte grensen. På det psykologiske og sosiologiske plan blir, som 
nevnt, overskridelsen på samme tid mulig og umulig fra betrakterens side fordi vi kan se 
henne uten at hun ser oss, men hun gir oss ikke tilgang til sitt indre, private liv. I tillegg tilbyr 
dette bildet ytterligere en mulighet for interaksjon gjennom andre personer i billedrommet, 
spesielt den mannlige kinogjengeren. 
 I det siste bildeeksempelet, New York Office, er ikke en slik mental utilgjengelighet 
like tydelig med det første, fordi kvinnens ansikt ikke er vendt bort fra betrakteren på samme 
måte som hos de andre to. En annen forskjell understrekes gjennom de to andre personene i 
bildets bakgrunn, som et element kvinnen kan sette opp grenser mot, og dermed oppnå en 
form for beskyttelse. Likevel er det igjen grensen mellom kvinnen og betrakter som blir mest 
tydelig visuelt sett, representert gjennom det store vinduet foran henne. Selv om kvinnen har 
ansiktet mer vendt mot betrakteren enn i de andre eksemplene, får vi ikke noe mer 
informasjon eller tilgang til henne - vi kan se, men ikke forstå, ikke komme nær, noe som 
igjen understrekes av vinduets flate. På den annen side er vinduets flate ikke synlig i seg selv, 
men tolkes som et vindu i bygningens kontekst. Dermed kan flaten på samme tid tolkes som 
et firkantet tomrom som gjør kvinnen til den mest utsatte og sårbare av alle Hoppers 
hovedpersoner i denne undersøkelsen, og dermed mest utsatt for potensiell overskridelse av 
den personlige grensen. Men på samme måte som de andre bildene oppstår det en spenning 
gjennom en slik forhandling om den sosiologiske grensen; gjennom kvinnens konstruksjon av 
grense og betrakterens stadige potensiale til å rive denne ned.  
 Et slikt spenningsforhold kan karakterisere alle tre bildene: Dette forholdet er 
riktignok forskjellig i hvert tilfelle ettersom det er snakk om forskjellig antall personer i 
bildet, noe som gir tre forskjellige muligheter til interaksjon, grensesetting og reservasjon. 
Men i alle tre tilfellene er det en forutsetning for spenningsforholdet at en faktisk 
overskridelse av grensen aldri vil være mulig; vi kan aldri vite selv om vi får se små glimt, og 
selv om alle hovedpersonene enten unngår eller er intetanende om betrakterens blikk, er de 
heller ikke lite utilgjengelige og absolutt stumme, som Simmels vegg. Betrakteren inviteres 
dermed inn i et spenningsforhold som ikke lar seg oppheve - interaksjonsforholdet som 
oppstår blir preget av konstant forhandling og forandring; forhandlingen er en prosess, ikke et 






Gjennom analysen av tre malerier kan Simmels grensebegrep og Hoppers kunst se ut til å 
kunne flettes inn i hverandre: det blir snakk om et komplisert nett av forskjellige grenser, både 
på det fysiske og mentale planet, og alle disse grensene involverer på et vis menneskets 
forhold til noe utenfor seg selv. Mens essayet Bridge and Door konkretiserer menneskets 
forhold til omgivelsene gjennom fysisk rom og objekter og dermed gjennom avgrensning, 
understreker The Sociology of Space hva rom og grenser har å si for menneskers forhold til 
hverandre. Grensen blir i denne sammenheng i større grad psykologisk enn sosiologisk av 
natur. The Metropolis and Mental Life beskriver en grense som er både psykologisk og 
sosiologisk i det teksten tar for seg både individ og samfunn. Som en fellesnevner for de 
kontekstene Simmel plasserer grensen i blir det uansett motsetningsforholdet mellom det å 
skape en grense og det å overskride den (om enn bare som en teoretisk mulighet) som blir 
relevant. 
 En konsekvens av dette er at søkelyset rettes mot grensen som nødvendigvis oppstår 
mellom bildet og betrakteren - ikke bare kan billedflaten i seg selv fungere som den fysiske 
grensen mellom vårt og bildets virkelighet, men personen(e) i bildet og betrakteren blir til den 
minste forutsetning for sosiologisk interaksjon. Gjennom handlingen å betrakte eller analysere 
bildet, oppstår en form for interaksjon mellom oss og bildets personer: Betrakteren kan 
utgjøre en potensiell trussel for overskridelse av bildets eller hovedpersonens grense, noe som 
fører til at sistnevnte kan styrkes eller rekonstrueres, og utvekslingen blir dermed uendelig. 
 Et slikt forhold viser at det ikke bare er konstruksjon og overskridelse i seg selv som 
blir sentralt, men også parallellene til de relaterte handlingene forening og adskillelse, som 
også forutsetter hverandre på samme måte. Dermed blir det også klart at de mentale 
handlingene som har med grensen å gjøre også kan relateres til denne evnen til 
sammenbinding og isolasjon, som har en avgjørende betydning ellers i Simmels verker, ikke 
minst når det er snakk om kulturkrisen. Dette kan dermed se ut til å forsvare bruken av 
Simmel ytterligere i relasjon til Hopper. 
 Relevansen blir altså ikke eksplisitt relatert til fremmedgjøring: selv om denne 
oppgaven har vært nær knyttet til Simmels begreper og har forholdt seg til The Metropolis 
and Mental Life som en av primærkildene; den teksten som kanskje er mest kjent for hans 
diagnostisering av fremmedgjøring i den moderne storbyen, vil jeg fremdeles hevde at 
Hopper og Simmels fremmedgjøringsbegrep ikke er en enkel og selvfølgelig parallell å 
trekke. Selv om sosiologiske og psykologiske grenser kan være relatert til fremmedgjøring, 
handler det også om interaksjon, forhold mellom det individuelle og det kollektive, det ytre og 
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det indre - forhold som er store og komplekse og ikke trenger å innebære de negative 
konnotasjonene som ofte følger med, tross Simmels egne formål med storbyanalysen217.  
 I den grad aspekter ved mine resultater kan relateres til en form for fremmedgjøring, 
isolasjon eller ensomhet, er det likevel forskjeller sammenlignet med de tidligere nevnte 
lesningene: Automat er kanskje det av de tre bildene her som mest eksplisitt har blitt relatert 
til fremmedgjøring og isolasjon tidligere, men i denne oppgavens sammenheng er disse 
tilstandene heller relatert til formål og funksjon - en slik reaksjon skjer på grunn av en form 
for grensesetting. Det savnet av noe levende218 Renner beskriver blir ikke romantisert; det 
åpner heller opp for betrakteren og muliggjør en interaksjon, som igjen understreker 
fleksibilitet - situasjonen er ikke sementert, og får heller ikke én betydning slik Troyen synes 
å slå fast219. 
 I analysen av New York Movie finnes det visse punkter som sammenfaller med 
tidligere analyser - skillet mellom fantasi og virkelighet, filmens potensiale for eskapisme, 
hovedpersonens innadvendthet. Men når disse punktene havner i lys av Simmels syn på 
grenser blir det mer viktig hva som gjør at dette eventuelt oppstår som reaksjoner, enn å dvele 
ved akkurat hvilke fantasier som befinner seg i hovedpersonens hode, eller hva filmen skal 
handle om. Heller ikke her blir hovedpersonens skjebne slått fast - selv om trappen og filmen 
også i denne analysen kan karakteriseres som utveier, er det nettopp disse som ved hjelp av 
Simmel kan få mer komplekse betydninger. En slik kompleksitet understrekes også når 
betrakteren inviteres inn i interaksjonsforholdet på samme måte som i Automat, og isolasjon 
som en endelig tilstand i forhold til bildet blir en mindre sikker mulighet. 
 Når betrakteren trekkes inn i New York Office er det også en viss forskjell fra andre 
lesninger - kvinnen i vinduet får sin betydning hverken som et symbol på en lengsel ut eller 
en romantisert speiding mot det ukjente; hun er heller ikke en vare eller symbol på uoppnåelig 
glamour220 - lesninger som innebærer en form for distanse og isolasjon. I denne analysen blir 
distansen mer nyansert når dens potensiale alltid er nærhet, og når det i tillegg er snakk om 
psykologisk og sanselig plan, får ikke distansen den samme negative funksjonen - den blir en 
av flere egenskaper som påvirker individer og samhandling, og også en faktor som har 
innvirkning på konstruksjon og overskridelse av grenser i personlig forstand. 
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 Den isolasjonen som eventuelt oppstår mellom betrakter og bildenes hovedperson er 
dermed ikke endelig, slik Hobbs ser ut til å mene221, og derfor kilde til en følelse av savn eller 
tap: det er snakk om en kontinuitet eller flyt. Kanskje er det dette som gjør at tidligere 
lesninger vinklet mot film og scene kunne vært nærliggende å sammenligne med - men selv 
om Rossi Pinellis poeng om de to parallelle verdenene på hver side av bildet kan trekkes frem 
her, er det jo nettopp gjennom betrakterens mentale aktivitet at vi kan bryte gjennom denne 
grensen, på sett og vis: Den påvirkningen av situasjonen hun snakker om som en umulighet222 
blir da representert av den stadige konstruksjonen av grensen. Om Hoppers bilder minner om 
eller kan se ut til å referere til klassiske filmer, blir en tilleggsopplysning som ikke blir direkte 
feil, men en irrelevant detalj i denne sammenheng. 
 Når det gjelder det mye omtalte fremmedgjøringsbegrepet er det selvfølgelig naivt å 
tro at man kan og bør unngå det helt. Men når  Simmel i The Metropolis and Mental Life 
maler de mentale og sosiologiske konsekvensene av storbylivet i brede strøk, kan det nok 
være vel så fruktbart å se på fremmedgjøring som ett av mange begreper, enn som et begrep 
som tas for fort i bruk og brukes definerende om mange tilstander. Simmels berømte essay 
omtaler fenomener som går igjen i andre tekster og fungerer dermed som en type sammendrag 
av hans hjertesaker rundt århundreskiftet, og den sosiologiske grensen er en rød tråd gjennom 
disse, uten at fremmedgjøring egentlig mister sin riktighet eller betydning: den er bare ett av 
flere aspekter.  
 Felles for alle analysene i denne oppgaven blir dermed at fleksibiliteten og 
kompleksiteten blir mer fremtredende enn isolasjon og fastfrossethet som noe endelig: 
beskrivelser som "hermetisert" (Wells223), "narrativ stillhet" (Stanton224) og "intens ensomhet" 
(Levine225) kan derfor se ut til å ikke være nok for å beskrive det som foregår i bildene når 
både det på innsiden og utsiden av billedrommet inkluderes. Dette er riktignok ikke det 
samme som å si at fremmedgjøring, isolasjon og ensomhet ikke kan knyttes til Hopper i det 
hele tatt - men disse begrepene fortjener ikke å trone uutfordret på toppen av 
meningspyramiden.  
 Når det gjelder oppfordringen til videre forskning og evne til å la seg fascinere av 
Hopper er jeg i prinsippet ikke uenig med Wells, som begrunner Hoppers stadige popularitet 
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til dels med betrakterens fascinasjon med bildenes "mysterier"226, men kanskje er det på tide å 
forsøke å løsrive seg fra de kjente perspektivene Hopper blir sett fra, og jobbe seg frem mot 
vinklinger som kan frigjøre enda flere fasetter i hans kunstnerskap. Gjennom denne 
undersøkelsen har jeg tatt det første steget - et steg som sett på avstand ikke havner milevis 
fra materialet jeg har hatt utgangspunkt i, men forhåpentligvis langt nok til å vise at Hoppers 
kunstnerskap kan få, og fortjener, nye og fruktbare vinklinger.
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